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orord.

Min farfar August Persson nedtecknade ett antal skrénor och beréttelser.

Han ger en flakt fran hur man tankte och kande under borjan av 1900-talet. Farfar véxte upp i torpet
Myrbo vid Norns bruk. Hans far arbetade som kolare och slet med leveranserna till bruket. Senare
flyttade familjen till Grytnas socken utanfor Avesta. Farfar blev platslagare och arbetade vid Alby
klorats fabrik i Mansbo.

| farfars historier kan vi kanna hur livet kunde vara under brukspatronernas tid i Norn. Vi kan ocksa fa
insikter i hur en arbetare tinkte tiden och fantiserade. De stora strejkerna i Avesta och den fackliga
verksamheten paverkade honom starkt. Ibland svavar farfar i vilda spekulationer och drommar. Men jag
tycker &nda han har givet oss en intressant flakt fran flydda dagar.

Farfar gick, tillsammans med sin far, tidigt in i nykterhetslogen 179 Linnéa. Den gav ett starkt intryck
pa honom. Férutom musik, dans och andra kulturella aktiviteter hade logen diskussionskvéllar. Dar tog
man upp alla aktuella amnen. Det kunde vara vad som helst, till exempel nykterheten, brottsligheten,
poliktik, religion och konflikter privat och i arbetslivet.

Farfar skrev ned sina berattelser under storstrejken 1909, da han var arbetslos. Som berattare kallar han
sig Lex.

Hans handskrivna manuskript har bitvis varit svarlast. Jag tror dock att jag gjort en réattvis tolkning.
Jag har hdr samlat farfars beréattelser i en liten bok. Farfars teckning syns som frontbild.

Lars Isheden.

Farfars egna inledningsord till boken var:

Efterfoljande rader dro skrivna pa korta kvallsstunder efter slutat dagsarbete, da trottheten och olusten
mangen gang lagt sig som ett tocken dver fantasiens horisont. Da det harmed féres ut i marknaden sker
det ej med nagra hoga ansprak, eller i forhoppning att vacka uppseende, utan vill endast intaga en
ansprakslos plats bland litteraturens vagabonder, och halsa dem alltsa med ett gemytligt:

- God dag kamrat!

Rattan har icke fott nagot berg, endast en liten obetydlig mamsell Sladder, vilken brokig som regnbagen
fastan mindre vacker star rodnande infor sin kritiska publik och niger och 6dmjukar sig och séger:

- Salig ar den som icke forargas pa mig.
Om nagon sparv finner ett sadeskorn bland agnarna, sa anser jag min mdéda belénad.

Lex (August Persson)
1910
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Kafferep

Ett vilgorande piller f6r dem som lider >
av skvallersjuka



Kafferep

Bland alla de tusen sinom tusen oklanderliga gentlemén och valuppfostrade damer, vilka jag hoppas
kommer att lasa dessa rader, undrar jag just hur pass manga det ar som varit med om ett ordentligt
kafferep?

Inte ett sddant dar kafferep inom slakten, dar fastrar och mostrar och storsystrar med atfoljande barn och
blomma intill tredje och fjarde led, som det sta i katakesen, aro forsamlade och dar samtalet ror sig om
smattingarnas fodelsedato och tandsprickning. Om den ena babyn sager mamma tydligare an den andra,
att Johan véxer en harsman fortare an Petter. Nej, jag menar ett riktigt ordentligt, gammaldags kafferep,
en sadan dar tillstallning som varken forgangelse eller nya moder tycks bita pa.

Ett kafferep, med ett kaffe starkt och frant som nybréand tratjara, och farska bullar och sockrade kakor,
och patar och tretar och skvaller och prat i det oandliga. Ett kafferep, dar ett helt kotteri av arevordiga
fruar, gamla matronor och ondsinta karingar ideligen sladdra om varandra, sa att luften blir tjock och
kvavande som roken fran en kolmila, och dér nastans goda namn och rykte ej ar vart mera an en aktie i
ett brannvinsmagasin i Sater.

Jag har en gang haft den lyckan, eller kanske réttare sagt den olyckan, att vara vittne till dylik orgie, och
fastdn det var ganska larorikt har jag litanian i min psalmbok med blyerts gjort foljande tilligg: “For
krig och orlig, for hunger och pest, for elaka kéringars kafferep, bevare oss milde Herre Gud!”

Handelsen forsiggick i en undangdmd krakvinkel ute pa rama bondlandet, som vi i brist pa battre kalla
Skvallerbo.

Sjalva valplatsen ar ar en rymlig vardagsstuga, ett sadant dar allmogerum, som anvandes bade till
matsal, sangkammare, konversationssalong och bryggstuga, med sma blomsterfyllda fonster och en
moblering som skulle kunnat frojda hjartat pa en antikvitetshandlare. | den 6ppna spisen, vilken av
utseendet att doma tycktes vara uppford under den gryende vikingatiden, angade en véaldig kaffepanna
och sa nara darintill som det lat sig gora, satt en stor, gulflackig katt och betraktade, fornojt spinnande,
sin omgivning.

Omkring det gamla, maskstugna fallbordet, sutto mor Larsson, madam Svensson, Goranssons Karolina
och Petterssons bada 32-ariga efterkalksflickor och mor Jansson och ankan Jonsson och vad de nu alla
hette. Jag sjalv satt innanfor i en skrubb, till halften skafferi, till halften pigkammare och dar for ovrigt
all mojlig gammal brate var invrakt. Efter verkstalld inventering, hade jag i spegelladan till pigbyran
funnit en blyertspenstump samt langkatekes, och osedd av alla argusdgon, forsokte jag numed en
ihardighet som skulle hedrat en battre sak, rita av madam Svensson i profil pa katekespermen. Hennes
haka var spetsig och krokig som en turkisk sabel, och nasan vanpryddes av en otick varta, som nastan
liknade ett med renmossa Overvéxt jattekast.

Jag hoppas herrskapet forstar att jag pa den tiden, néar jag gjorde dessa iakttagelser, befann mig i min
slyngelalder, da man i allménhet inte hyser nagon vidare respekt for vare sig graa har eller bojda ryggar.

Jag vet inte vilken tretar i ordningen gummorna voro i farten med da madam Svensson, till min stora
fortret gjorde en frontforandring, sa att nacken blev vand mot dorrspringan, just som jag, med nagra
energiska drag kring munnen, tankte avsluta min teckning. Nu stod hon dér pa katekesparmen, vid sidan
av den strange Luther, med sl6a, intetsdgande drag, och mina bemddanden att rita ur fantaseen ville inte
riktigt lyckas. Dock voro nésan, hakan och fram forallt vartan sa naturtroget efterbildade, att alla som
kande orginalet maste erkanna tecknarens dverlagsna talang.

Det enda som oroade mig var vad Luther skulle tanka om sitt paflugna sallskap. Men jag trostade mig
med att han val i den har knipan fick dra sig till minnes sitt allbekanta yttrande pa riksdagen i Worms:
“Hir stér jag och kan inte annat etc.” Forsiktigt gdmde jag langkatekesen i ett av pigans omodarna
kladningsliv, och smdg mig fram till dérrspringan, dar jag uppfattade ett och annat I6sryckt fragment av
den hagdlosa svadan runt kaffebordet.



Varfor & inte mor Maja Greta har? horde jag mor Larssons galla diskant gnalla, sa fort jag lagt 6rat
mot dorrspringan.

Tacka ni er skapare att hon inte &r har! séger &nkan Jonsson dgonblickligen. Den déar leda
skvallertackan kunna vi garna undvara. Det ar da ett sannskyldigt elande att vara pa Grasakra och
dricka hennes cikoriavatter.

Har ni sett hur hon hanger pa sig bjavs och paltor, som hon antagligen far fran nagon lumpbod?
hogg Lina i Grodkérret in. Hon ser ju ut som en utspékad namnsdagsgubbe.

Hon gar indt med tarna som en duvhok, pep nagon vid andra dndan av bordet.

Och barnungarna hennes, de aro da jamt trasiga, snoriga och smutsiga. Smavaxta som drangar och
svartdgda som tattarungar.

Det ar nog inte sa fritt med en del av dem, s& mycket slodder som haller till i Grasakra. Min Nicklas
sa en gang att han sett........

Tyst! Tyst! Nar man talar om trollet s& &r det i forstugan. Hon haller sig nog med da det galler att fa
till basta. Se bara sa hon lyfter pa underkjolen!

Jag hade for lange sedan tappat bort vem, eller vilka som forde ordet, och kunde endast med storsta
svarighet folja med i vandningarna.

Sa horde jag dorren gnissla olycksbadande pa sina rostiga gangjarn, och Maja Gretas fylliga gestalt
seglade in.

Goddag! Valkommen! Roligt att du antligen tittar hit! Var i all varlden har du hallit hus sa lange?

Jasd, du har varit in tll Mina i Skotslattstorpet. Nej men vad séger du, ar hon pa det viset nu igen?
Ja jag sager da bara, att om nagonting sadant hant i min ungdom sa hade densamma blivit basad
med mjukt bjorkris bade fram och bak. Att hon inte skdms! Att hon inte vet ett enda levandes hut!

Ta for dig av kakorna Maja Greta! Det ar ingen granlat, bara ratt och slatt anda fram. Gott kaffe
sdger du? Det dr inget kaffe alls mot det jag fick hos dig i séndags. Det var kaffe det, gott och strakt
som cognac!

Vad sager du? Skyller hon pé din Maurits? A en sén ravhona! Liksom han skulle extimera den dar
sjapiga Mina! Nej det kan hon da inte inbilla en enda kristen manniska.

Varfor tar du dig inte av kakorna, kdara Maja? Och varfor har du inte barnen med dig? Det ar da en
sann frojd att se hur snygga och valuppfostrade de &ro.

Amnar hon stimma Maurits? Tar hon modern till vittne? Ha, ha, ha! Kunde just tro det. Hon har
nog inte varit battre sjalv, den lipsillen. Skada bara att hon &r javig som vittne.

En endaste liten sjutdr, kéra, rara mor Maja Greta.

Ja ungar kunna de skaffa till varlden fastan de aldrig ids gora arligt ratt for sa mycket som en tallrik
vattvalling. Och vi, som hela vart liv fatt knoga som dragoxar och slita en hund dygnet runt, vi
maste lagga hyende under lasten, (uppmuntra missbruk), som prasten sager, och uppehalla sadana
dar slynor med fattighjalp. Ar det inte en himmelsskriande orattvisa? Ha vi inte ritt att bedja Herren
forgora skokorna fran jorden?

Ska ni ga hem nu flickor? Vantar pappa? Asch, lat ni Pettersson vénta.

Drick da atminstone en endaste liten attatar till! Inte? Na adjo da. Vi traffas val om I6rdag hos Kvast-
Lotta. Adjo, adjo!

Ater gnéllde dérren, ungefdr som nér en kyrktjuv vrider om dyrken i det rostiga laset pa sakristians
silverkista, och ater borjar ordflodet, grymt och obarmhartigt, som svavelregnet 6ver Sodom och
Gomorra.



- De dar stackars flickorna de bli da aldrig gifta och det ar da sannerligen ingenting att undra pa.
Trettiotva ar, men de ser ut att vara minst fyrtio. Haret &r ju stripigt och rétt som en torr enbuske
och hyn liknar en hart kryddad kumminost, for att inte tala om handerna, réda och valkiga som pa
en hamnbuse.

- Tycker ni inte man kan spricka av fortret da sana dar fagelskramor borjar skryta 6ver sin dygd?
Liksom den ndgonsin skulle kunna komma i fara. Ah nej, med deras utseende kan man nog vara
lugn for att ingen karl narmar sig i nagra som helst avsikter, och det ar da nastan varre &n allt annat.
Stackars, stackars flickor! Att aldrig for ett enda 6gonblick fa leva livet. Men for all del ursakta mig!
Har sitter jag och pratar och ser inte att gradden ar slut. Vanta bara tre réda minuter sa springer jag
ner i kéllaren efter mera.

Sa fort vardinnan avlagsnat sig foll samtalet in i en ny fara.

- Det var da alldeles onodigt av henne att I6pa ut efter mera mjélkvattenskvammel. Jag har ont i
magen av det jag redan fatt.

- Alldeles som jag. Det &r ju grasligt att truga i sig san har smorja. Vete katten hur hon diskar sina
mjolkkarl. Jag tycker det smakar ladugard av gréadden.

Langre fram kom man inte, ty nu dok vardinnan upp mitt ibland dem.

- Ett farligt besvar mor Stina gor sig for var skull. Den som bara hade rad att bjuda sadan kaffegradde.
Tjock och seg och s6t och god ar den, sa att kaffetaren lagger sig som svinister kring hjartroten

- Nej for all del, koka inte mera kaffe, snalla mor Stina. Jag maste hem nu till gubben min, annars dor
vél den kraken. Vet ni, att for an han gor eld och kokar sig en potatisgryta eller steker sig en sill, sa
tror jag bestamt han svélter ihjal. Allting skall jag sticka i handerna pan, och allri nansin béar han in
en vedsticka eller en spann. Jag 6nskar inte mera an att han hade Lovisa i Manskensberga till kéring.
Hon kan l&ra karlarna gora réatt for sina byxor hon. Ni skulle bara ha hdrt hur hon l&dxade upp sin
Karl August en gang i varas, da jag var dit med ullsaxen, som jag lanade nar gumsen dog.

- Lovisa och jag hollo just pd att dricka en kaffetar da Karl August kom in fran akern, dar han hallit
pa med dikning av en ragtrada. Fram fran dorren tordes han ej ga, men nog ryckte det i mungiporna
pan, nar han sag hur vi smorjde kraset med stora langa saffransbullar. Till sist bad han fa en
byxknapp isydd.

- Du vill ha byxknappar isydda, men du vill inte skrapa av dig leran om fotterna innan du gar in, ditt
syndiga abake, sa Lovisa. Sy du i dina byxknappar sjalv, sa far jag géra. Men forst gar du ut och ger
grisen dricka, och sta inte har och snalas, det enda du far blir 4nda bara att slicka dig om truten
August, sa hon.

August lommade ivag ut till grisen han ock kom igen i bara strumplésterna och bérjade leta efter nal och
trad. Hur det var hittade han inte pa ndgondera delen och sa fragade han Lovisa var nalen var.

- Hall reda pa nalen din slarver, sa vet du var du har den, snaste Lovisa. Du ar sannerligen tillracklligt
gammal att skéta dig sjalv. Om du hade sa mycket fornuft i din traskalle som ett vanligt kalhuvud,
sa borde du val vara tacksam for att jag hyfsar och ser efter dina barn. Men du ville forstas att jag
skulle bara dig pa armarna och sjunga vaggvisor for dig och lata dig rida ranka pa mina knan, va?!

- Ardet inte dina barn lika mycket som mina? dristade August sig att invinda.

- Vafalls! Kanske jag skall ha skulden for att ungarna kommit till varlden? Akta dig August sa jag
inte nyper till dig med stovelknakten! fraste Lovisa. Packa dig nu ut pa akern och arbeta och sta inte
hér langre och lukta dver mitt kaffe din odiskade snusbutelj.

Nu var det slut med min motstandskraft. Mitt blod isades av fasa, liksom Belsassars da han sag
eldskriften pa vaggen, och jag kande att nagonting maste goras snart, om jag ville radda min sjal indan
den eviga plagan. Ty i denna atmosfar av elakt fortal och giftigt skvaller skulle till och med en sa upplyst
varelse som den heliga Birgitta varit likt ett ré for vinden.
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Mitt unga, kansliga sinne var upprort i sitt innersta, och jag smog mig ut genom fonstret bort till mitt
hem, dar jag under natten i harresande dromsyner tyckte mig forflyttad till underjordens regioner.
Genom John-Blunds maleristiskt fargade glaségon sag jag Horn-Per i hela sitt skrack injagande majestat,
med vana hander reglera ugnarnas varmeledningar. | en stor basin sag jag flera av svunna tiders mera
bemarkta man, sason Ingersall och Voltaire, vilka i broderlig samja summo omkring vid sidan av Judas
Iskariot och manga, manga andra, i ett hav av halsosamma svavelangor.
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Sagait mn rindar
Uattendroppe och
fritken Suiitlinga

En naturhistorisk skildring for stora
barn
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Sagan om riddar Vattendroppe och froken Snoflinga.

Djupt nere i de ynderbara grottorna pa Atlantiska Oceanens botten levde riddar Vattendroppe sitt lugna
liv i endrakt och samforstand med sina millioner broder. Trycket pa 4000 meters djup generade dem
icke, och langtan efter omvaxling fanns ej till i deras fridfulla sagovarld. Nagon gang kom en framling
pa besok, ditford av svaga havsstrommar, och vattenkoloniens medlemmar lyssnade alltid med nyfiken
undran till dennes berattelser om sin dventyrliga fard genom jord, hav och himmel.

Det var vid ett sadant framlingsbesdk som riddar Vattendroppe blev bekant med froken Snoflinga. Hon
berattade honom om hdga fjall och véaldiga glaciarer. Om solens varma strdlar, om manens bleka
silverskiva, om stjarnhimmelns dverjordiska harlighet och om norrskenets flammande brand.

- Och varifran kommer du d4, prinsessa, som sett s3 mycket vackert? fragade Vattendroppe.

- Jag kommer fran ett land, som ligger langt upp mot den norra polen. Det kallas Sverige, och den
som en gang kant en flakt av det landets lugna, hemtrevnadsmattade natur, och varit i beréring med
sjdlva karnan av dess redliga bebyggare, han &r sjalv ett stycke onatur, om han ej kanner
skilsméassans smarta,

- Varfor forblev du da ej evigt i detta skona land, som du sa hogt prisar?

- Jagar ingen enstoring som du. Jag &r en flyttfagel, som ibland svavar omkring pa askmolnets mérka
vingar, ibland pa havets omaétliga vidder eller virvlar omkring i vattefallets yrande skum. Ena dagen
ligger jag som en sexuddig stjarna pa fjallets branta sluttning for att kanske den andra lyssna till
Néackens vemodsfulla melodi pa en klarbla skogstjarns glittrande boljor, Standigt nya bilder och nya
intryck fran de sarskilda provinserna i mitt stora, hérliga fadernesland, hela dess vida véarlden.

- Beratta nagot fran dina irrfarder, bad Vattendroppe.

- Gérna det, men vad skall jag borja och vad skall jag sluta? Hagkomsterna fran mina resor likna
regnbagen, de dro alltid vackra. Se hér nagra rader, nedskrivna pa det senaste bladet i minnenas stora
dagbok.

Kladd i min favoritdrakt virvlade jag omkring i yrande dans over de nordiska fjallen. Jag flog fri och
obunden omkring pa stormens starka vingar, och nér jag tréttnade pa leken, slog jag mig till ro pa sddra
sluttningen av Stadjan.

Vilken stamningsfull syn for mitt poetiska sinne! Meterdjup 1ag Bores vita mantel dver fjallet, en ren
dréakt av gnistrande kristall, dar ocksa jag fick en plats. Visserligen icke bland juvelerna i diademet, som
pryder dess hjassa, men vél i ett veck av dess béljande mantel. En hel vinter 1ag jag dér i vila och blickade
upp mot de graa molnen. Om natten forsokte jag rakna vintergatans tindrande stjarnor, vilka blickade
mig tillmotes ur oédndlighetens fjarran, och om dagen beundrade jag den allvarsamma furuskogens
rimfrostprydda gronska.

Varsolens stralar forvandlade mig till en vattendroppe, och genom en bergbacks branta stromfara letade
jag mig ned i Dalédlven, som i sin tur forde mig ut i Siljan, den forsta stationen pa min fard mot havet.

Oforgatliga Siljan! Att rida omkring pa dina svala béljor, att gora ett besok i sjojungfruns
hemlighetsfulla gemak efter att vaggas till ro bland nackrosorna péa dina leende strander vid Mora,
Rattvik och Leksand, och att stifta bekantskap med dess rattframma, hjartegoda folk, se dar nagra korta
intryck fran den vra. som for en tid kom mig att glomma zigenarblodet i mina adror, och i vars fridfulla
skdte minnet dannu garna vilar ut.

Sndflingan tystnade, och en dallring av langtan gick genom hennes spéda gestalt.
- Fortsétt bad Vattendroppe. Berétta hur du kommit hit!

- Dalalven sog mig anyo, liksom blackfisken suger sitt byte. Jag fordes sakta framat genom skogar,
dalar och akerfalt. jag gjorde muntra kullerbyttor bland laxar och timmerstockar, och hjalpte mina
syskon att vrida turbinerna runt forsarnas industrianlaggningar.
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Men vad Dalalven lyckas stjala fran Siljan, det méste hon aterbetala till Ostersjon. Och liksom solen
sjunker vid vasterns synrand, da dagen &r slut, sa sjonk ocksa jag i havets moderliga skote, da min alltfor
korta utflykt dver Sveriges urgamla fjall och leednde insjoar var tillinda.

Jag forbigar min resa genom Ostersjén, Oresund, Kattegatt, Skagerack, Nordsjon och Engelska kanalen.
Du &r ju en havets son. Du har sett det i storm och i stiltje. Du &r en atom i jattens valdiga grundstomme,
hans fasta skelett, och du k&nner sakert hans stdmningar, ké&nsloliv och egenheter béttre an jag, som blott
utgor luften, den han for ett 6gonblick andas in for att darpa strax aterge friheten.

- Du kan ha ratt, svarade Vattendroppe. Men, efter vad jag nu hért om dina resor, skulle jag garna
vilja félja dig ut i din underbara vérld, Tror du, att jag hittar vagen?

- Du behdver ej frukta att komma bort, min drevordige eremit, svarade Snéflinga skrattande. Du foljer
solens stralar, vindarnas sus och det lutande planets oomkullrunkliga lagar. Njut av den fagring varje
plats bjuder pa och lev i obekymrad lycka, det ar allt.

Sa tog Vattendroppe farvél av sin gamla kamratkrets och foljde Snoflinga upp mot havsytan. Solen stod
i zenit och brande hett mot vagorna, uppsugande millionen och éter millioner vattendroppar mot séderns
djupbla himmel.

Snart befunno sig &ven riddar Vattendroppe och froken Snoflinga i ett nytt stadium av sin tillvaro.
Upplosta i en fin anga svavade de likt frigjorda sjalar upp mot skyn, sokande solens blandande eldhérd.
Men jorden &r for klok hushallarinna att skanka bort nagot av sina barn, och, nar luften vid tillracklig
hojd blev tunn och kylig, fingo resenérerna erfara begransningen av sina vingars béarkraft.

Men o, vilken fard! Samlade i ett latt moln seglade de hén &ver Spanien och Frankrike, och standigt
upprullades nya naturscenerier, vilka tdvlade med varandra i hanférande behag.

Allt fter och fler vattendroppar samlades tillhopa. Allt valdigare och véldigare blev molnet. I Alpernas
kyliga luft froso angorna tillsammans i vackra iskristaller och follo ut som sno 6ver fjallen.

Riddar Vattendroppe var fortjust, dels éver sin splitter nya drékt och dels 6ver den storslagna tavla
alplandskapetn erbjod. Sa langt 6get kunde skdnja syntes djarva fjallspetsar och taggiga bergkammar,
nakna eller héljda i sné. Djupt nere i dalsankan letade sig en klarbla vattenstrimma en ojamn vég fram
mellan fjallryggarna och revs sonder mot stenarna i yrande skum.

Luften var sa markvardigt genomskinlig héar uppe. Riddar Vattendroppe kunde med latthet urskilja
alpernas majestatiska konturer langt bort mot Schweiz, dar de brunno i guld, silver och purpur, allt efter
som morgonrodnaden bredde sitt magiska roseskimmer 6ver nejden. Det var ett levande fargspel mitt
uppe i ensamhetens rike, dar endast en sovande alpby vittnade om att manniskor &ven har genom idog
strovan kunde avtvinga naturen sin bergning.

Tiden rann fram lugnt och stillsamt som sanden i ett timglas, och for varje dag larde sig Vattendroppe
och Sndflinga allt mera beundra de sarskilda karaktarsdragen hos bade natur och folk. Liksom den
gigantiska bergskedjans vita spetsar hojde sig 6ver molnen, sa stravade ocksa alpbornas kansloliv mot
en hogre varld. Enkla och djarva men alltid med en from fortrostan till skaparrens milda forsyn, bade da
braddjupet lurade vid den slippriga vagen och da lavinen hotade att begrava deras hyddor under sin
forharjande framfart. Mitt uppe i naturens storhet ha de ej glomt sin egen litenhet, och mangen bénesuck
pa rena vingar hembar deras lovsang till varldsalltets sjal, vilken utarbetat varje datalj s& noggrant i
skapelsens underfulla ur véark och givit varje atom sin sérskilda bestimmelse och utvecklingsmajlighet.
Men, liksom fjéllet hanger sig fast med roten vid jordens fasta karna, sd hager ocksa alpbons flardfria
sinne fast vid sina fadernedrvda sedvanjor och urgamla berg, och darfér kunde ej riddar Vattendroppe
och froken Snoflinga alltid leva i gemenskap med dem. Solen forde dem ater bort pa nya vagar och
tvingade dem att byta saval vistelseort som gestalt.

Den gangen bar det av genom dalgdngarna mot on, vars vackra strander lockade och drog i
oemotstandlig, tjuskraft. I den av skalder besjungna, ’oforlikneliga blda Donau”, blandades de samman
med bréder och systrar fran Tyrolen, Bayern och Osterrike. De gastade Wiens glada innevénare och
drucko tremannings med Ungerns forndéjsamma faraherdar. De bildade med sitt vattenbalte en naturlig
grans mellan Rumanien och Bulgarien och slungades slutligen ut bland Svarta havets béljor.

14



Fran Svarta havet lag vagen oppen genom Bosporen och Marmarasjom ut i Medelhavet. De gjorde en
kort visit hos véarldsmodern vid Gyllne hornet, men langtan efter Greklands 6ar drevo dem snart bort
fran kramarfoljet i basarerna, bort till 6arna i grekiska arkipilagen, vilka Iago kringstrodda i Medlhavets
vatten som rabatter av dkta rosor pa en daggfrisk grasmatta.

Det var en lycksalighetens brollopsresa fran land till land, fran stad till stad. De besokte alla de
underskdna platserna vid Italiens, Frankrikes och Spaniens kuster. De foljde gondolernas ljudlésa ford
genom Venedigs, av marmorpalats kantade vattengator. De nj6to av en solnedgang vid Capri och en
manskensnatt vid Marseille, och vilket vimmel av vattendroppar, och vilket sorl av roster for dem som
forma tyda deras viskning! Fran Bosporen kommo Don, Dnjeper, Dnjester och Donau, Fran Italien Po
och Tibern. Fran Frankrike Rhone. Fran Spanien Ebro. Fran Egypten den valdiga Nilen. Alla dessa stora
floder jamte ett orakneligt antal backar och strommar fran Europa, Mindre Asien och Afrika fora standigt
nya resenarer till Medelhavets marknadsplats, €] att férglomma den tribut Atlanten far lamna genom
Gibraltars sund, och alla ha de sin sarskilda historia att beratta om lander och folk.

Och ater brande solen, och ater begynte farden. Denna gang bar det av 6ver Arabien, Persien och Indien
hén mot Ceylon, déar Vattendroppe och Snoflinga under blixt och dunder stéttes huvudstupa ned i en
snohala pa sluttningarna av Adams pik. Nu 6nskade de en stunds vila och sokte djupet. En svag virvel
grep dem och forde dem in i en mork gang, som buktade och krokte sig och trangde fram genom klippor
och jordlager, likt en orm i ett stenrdst eller en gang under ett munkkloster. Det var en underbar resa i
det férdoldas rike, dér de kyldes utan att frysa och luttrades, tills de blevo rena och blixttrande som
slipade diamanter.

Nar de nasta gang sago ljuset var det i en porlande kalla, vars friska nektar sprang fram i ett teplantage.
Vi kallans bradd stod en av plantagets brunhyade tjdnare och vederkvickte sig. Vattendroppe och
Snoflinga uppfangades i en lerskal, tryckte en flyktig kyss pa infodingens torra lappar och cirkulerade
en stund runt i mjuka, varma kanaler, frampréssade av hjartmuskulaturens rastldsa slag, tills de efter
fullgjort varv sipprade fram genom huden i form av tva svettddroppar och uppfangades av solen.

Och sa seglade man ater pa vindarnas sus mot nya land och nya dden. Denna gang besokte de
Soderhavsoarnas kanibaler och styrde kurs mot det hemlighetsfulla Australien. Har follo de ned pa en
fortorkad slatt, vars solbranda jord sdg till sig fuktigheten med en drinkares hela passion. Den nyss
ofruktbara jorden forvandlades som genom ett trollslag, och varje sovande fro spirade upp i saftig
gronska under inflytelserna av tillfallets gynnsamma férhallanden.

Men riddar Vattendroppe och froken Snoflinga véxte aldrig fast vid jordens grus eller himmelens skyar.
Deras resor och avertyr blevo som en saga fran tusen och en natt. Pa hoga berg, i djupa vatten, i molnets
skyar och i manniskornas blod, i vindruvans safter och i kérrets dimmiga frostandar, i taren pa rosens
sammetslena barnadgon, 6verallt voro de med. Ibland lago de som ett silvertak pa skogstjarnet och
ibland som en het anga Gver en glodande vulkan.

Ena stunden byggde de en brygga av is for att stanga batarnas vattenvag, och andra stunden tvingades
de genom upphettning att driva isbrytaren fram genom egna féstningsmurar. Ena tiden rastlés och
oupphorlig omvéxling, och sa vid ett annat tillfalle en lang semester bland nordpolens isar eller i havets
djup.

Se dar nagra rader i ett vackert &amne, naturens eviga arbete med tva droppar av den valdiga, oforstorbara
varldsmaterien.
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Filnsofiska hetrak-
telser fuer Rirleken

Synpunkter och betraktelser for dlskogskranka
av bada konen
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Filosofiska betraktelser over karleken.

Manga och stora dro i sanning de lidanden som de arma ménniskorna fatt genomga allt sedan Eva
Revbensson narrade fader Adam att &ta av den forbjudna frukten. Fruktansvérda farsoter, hunger och
pest, for att inte tala om mansklighetens plagoris, den urgamla krigsgalenskapen, hava vid flera tillfallen
Odelagt hela landsdelar och bragt folkets under sekler uppbyggda kultur tillbaka i jammer, tandagnisslan
och dod.

Dock, alltid har nagon gatt fri fran elandet och i vart valsignade tidevarv har mycket ont bragts pa retur,
tack vare voltakors, socialister och en klok lagstiftning. En krdmpe finnes i alla fall kvar i sin naturliga
ursprunglighet, jag menar kérleken.

Ifall jag sutte bland styrpinnarna? | Karolinska institutet skulle jag avstyra att utdelningen av Nobels
pris i medecin, tills ndgon knipslug kvacksalvare lyckats renodla karleksbakterien och rora ihop ett
skyddande serum mot densamma.. Tills vidare kunde man ju anvanda pengarna till allménnyttiga
andamal, sasom till exempel att bygga en ringmur kring Stockholm eller en luftbana till manen, i vilket
senare foretag jag garna skulle medverka som verkstallande direktor.

Men nu ar olyckan den, att jag bara ar en stor nolla, bade i Karolinska institutet och i alla andra institut
med forresten, och darfor far jag ga har bland brackorna och malas sonder som ett tobaksblad i en
snuskvarn. Och med vilken snigelgang maste icke utvecklingen ga, da de stora andarna, som enkom &ro
skapade att fora framatskridandets jarnbeskodda kryssare 6ver tidernas orosfyllda hav, fa forsmakta
bland skeppsrattorna i kdlrummet.

Men det var inte darom jag skulle tala utan om karleken. Det var den jag skulle ta prov pa och analysera.
Jag vill blanda den i de dverjordiska k&nskornas rosenfargade bégare och koka den 6ver lidelsernas
glédande spritlaga och skérskada den genom forstandets kritiska mikroskop.

Jag sager dock strax ifran att jag icke tanker komma med nagot nytt, ty samma demon som fick makt,
samma demon huserar annu i dag, kanske vérre an nagonsin. Svartsjuka, skilsmassor och sjalvmord
betecknar dess blodbesténkta vag genom tiderna, och om Aftonbladet nagonsin kommer med en karta
over karleken som gratisbilaga, sa maste den ovillkorligen bli lika svart som kéksgolvet i en smalandsk
torparstuga under potatisupptagningstiden eller en bygata i Varnamo dagen efter en farmarknad.
Kopparslagare och nageltrang aro som milda smekningar av en vastanvind i jamforelse med den feber
som rasar i adrorna pa Petterssons Karolina da hon forsta gangen kanner spetsen av Amors forgiftade
pil i sitt unga skélvande hjarta.

De pilarna borra sig vag genom klostrens tjocka murar och smyga sig in under nunnedokets skylande
spetssloja. De grava sig fast bakom stridsropslojtnantens roda tréja och rista skaror i midnatts-
mamséllens utbrunna barm. Underligt ar emellertid att sa fa forbloda av saren, fastan hjartat pa en
trettiodrig ungma i vanliga fall ser ut som en knivskuren ligapojke fran Delsbo, dagen efter ett husforhor.

Aj, den karleken! Den skapar fridfulla, livslanga aktenskap, otillfredstalld transjuka, berusande frojd
och of6rsorjda barnungar. Den ger oss en forsmak av himlens salighet eller for oss direkt i armarna pa
Gammel Erik, allt efter omstandigheterna. Sadan ar karleken! Men &nda, vad vore tillvaron utan den?

Da kroppen &r nedtryckt av arbete och lemmarna styvnat till likt gardesgardsstorar av reumatism och
saltad sillake, eller da sjalen sjunker ihop som en vingskjuten fagel under blytunga bekymmer, da
skanker karleken nytt mod och ny kraft till fortsatt strid mot ett starrblint 6des oférskmda nycker. Da
manniskans resa 6ver jordens tornebestrédda 6knar ligger den i var vag som en blomstrande oas, med
harlig skugga och friska, porlande kallsprang, till svalka och vederkvickelse mot ondskans brannande
solsken.

Ibland &r den stormande, obéandig och vild som ett upprort hav, en annan gang ar den veklig och blyg
som en nyutsprucken blasippa. Den kan trivas och blomstra lika bra i samojedernas rokport som i ett
modernt harem, da besl6jade skénheter dansa pa mjuka isbjornshudar vid symbalernas klang.
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Vad solen &r for jorden det ar kéarleken for manniskan. Tag bort solen och jorden skall bliva mork, kall
och ofruktbar, som hjassan pa en flintskallig kongoneger. Tag bort karleken och livet skall bliva trakigt,
enformigt och langrandigt som en fastlagspradikan.

Har du sett om varen, hur solstralarns formar framtrolla blommor och saftig gronska ur smutsiga
jordbackar? Har du sett hur traden knoppas, blomstra och bara frukt, eller hur lekande blatt insjons vatten
glitrar fram mellan furuskogen? Har du hort hur jublande glatt larkorna drilla i varmorgonens
aningsfulla rosenskimmer?

Allt ar solens verk!

Hon frambringar de skordar varav vi leva. Hon mognar druvan som eldar vart blod. Hon varmer vara
frusna lemmar efter vinterns sno och frost, och lockar oss ut ur vara mogliga, tobaksnedrokta ggmmor,
till metodiskt fagelkvitter i doftande bjorkhagar.

Men karleken &r inte mindre markvardig. Solen mdjliggor livet. Kérleken ger livet dess varde.

Hur tror ni det skulle se ut om kérleken tages bort? Vad tror ni da all religion och alla moralpradikar
skulle tjana till? Nej da hjalpte sakerligen ingenting, ty bleve méanniskorna svikna och grymma utan
atervando, sa att varken varnldsa kvinnor eller oskyldiga spenabarn ginge sakra till liv och egendom.

Tusen ganger hellre ma vi da ha kvar karleken, med alla dess vedermddor, &n att hela vart sjalsliv skall
do bort. Ty d&ven om manga vedervardigheter foljer den at, sa ar det dock den som breder ett skimmer
av poesi over vardagslivets torra prosa och lagger sig som en valsmakande graddost pa livets magra
smaorgasbord.

I alla tider har det forstas funnits viktiga pennfaktare som skrivit och kritiserat och forljligat kvinnorna,
ja sjélva Syrak séger at hon ibland kan vara leare &n en séck, vilket jag inte tdnker resonera bort, fastén
liknelsen &r en smula konstig. Men jag undrar just hur pass trevligt alla dessa herrar skulle haft om inte
kvinnor funnits, som fyllt deras horn med mjod pa gastabuden eller med mjuka hander lagt kudden
tillrétta under deras drummelaktiga skallar.

Eller tror ni att den knarriga ungkarlen har glada dagar i sin lilla vindslya, med tumstjockt damm pa
byran och otécka spindelvévar i vrana, samt smutsiga lakan i en obaddad sang? Tror ni inte ocksa han
ser med vélbehag pa det masta Gud skapat i fruntimmersvag, fastan han lotsas kanslolés som en trabock?

Jag kénde en gang en fyrtiodrig skomakare, som blev kér i en ung stilig cigarrbutiksfroken. Skomakaren
var enkeman och hans férening med sin forsta hustru, den saligen avsomnade Rebecka, hade varit fritt
fran allt onodigt kanslopjunk.

Fran klockan fyra pa morgonen tills inemot midnatt maste han hanga i med sina naverskor, och den enda
vederkvickelse som Rebecka bestod, var rotmos och korngrynsgrét, eller en pris snus vid sérdeles
hogtidliga tillfallen. 1 borjan hade han forsokt opponera sig och stalla till brak, men da fick han en vénlig
puff i maggropen, sa han hamnade i bl6tbaljan, och sedan gick allt som en olja. Skomakaren knogade,
sa att han blev 6m i bogarna som en selbruten skojarkamp, och slet i becktradarna sa att armarna hangde
langt nedom knavecken.

Till sist fick han anda bukt med karingen, Jag tror att han narrade henne att sitta i korsdrag, ty full av
fanken var han, och det tog skruv. Efter knappt en veckas lunginflammation lag Rebecka stillsamt pa ett
sofflock, insvep i vita bomullslakan, och skomakaren ndp henne for sékerhets skull i nasan med
snortransspik, sa att ingen skulle kunna forklara henne for skendod.

Nu tycks det val han borde fatt nog. Jo pyttsan! Karleken ar markvardig. Den ar bade gudomlig och
tokig som en indisk fakir.

Forst tog sig skomakaren nagra riktiga fridagar, varunder han bara sov och &t och tuggade snus s mycket
han orkade, och vem kan fértanka honom det? Sedan gick arbetet som en dans med muntra visstumpar
dagen i anda, till egen forstroelse och till Rebeckas aminnelse. Pa skomakardisken lag snusdosan med
uppslaget lock och sa fort innehallet trot sprang han till froken Rosa Gronkvists cigarrbutik och fick den
pafylld.
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Sa en vacker kvall 6verraskade han sig med att det var fjarde gangen pa samma dag han gnodde ivég att
kopa for tre ore snus. Da forstod han hur landet lag. Bevars! Tésen var ju vacker och forforisk som ett
moget dpple, med sin smultronmun och sin konstmassiga frisyr & la franke.

Hon var som en riktig angel i jamforelse med Rebecka, tyckte skomakaren.

Nar han sa stod i butiken och fick ett av hennes honungs leenden, var han inte manniska att saga nej,
utan lat henne lura pa sig en hel lada halvakta Havannacigarrer for tolv och sjuttiofem, fastan han aldrig
i sitt hela liv rokt s& mycket som en pipa vaggmossa en gang.

Sedan gick det utfor med bade forstand och Rebeckas sparade slantar. Ouppdrligt kopte han mera
cigarrer och fick till beloning en vanlig blick eller ett skamtsamt ord, och for varje gang trasslade han in
sig mer och mer i den skbnas spindInét.

Skomakaren gick som i ett enda langt bakrus. Han blev fnoskig och tankspridd som en professor i
geologi, och slutligen gick det &nda darhan, att han glomde lagga korksula pa klockarens laghalta
kyrkstovlar, sa att denne fick en skarp varning fran konsistorium for att han vackt allmant atléje under
sin tjanstforrattning och stort andakten i templet.

Da insag han antligen att nagonting maste goras snart, innan den andra villan blev vérre an den forsta,
och efter manga somnldsa natter lyckades han plita ihop ett brev varmed han hoppades erévra sin
utkorade valkyria

Det lydde i noggrann éversattning som foljer.

Karligaste froken Rosa!

Jag kan inte langre for eder délja den vilda trAnad som branner mitt blod och som ej kan tillfredstallas
med mindre &n att ni blir min. Om dagarna svavar ni for min syn som en angel i en rosensky och om
natterna trycker jag i ljuva drémmar er smala midja mot mitt trogna brost. Hela mitt forflutna liv finner
jag fattigt och vardeldst som ett par utslitna traskor, men om ni, dyrkade Rosa, vardes skénka mig ert blyga
hjarta, da skulle jag €] vilja byta bort min snuskiga skomakare verkstad mot all grannlaten i Jurusalems
tempel.

Jag forgas av otalig langtan efter det forlésande ordet fran edra pepperkakslappar. Pina mig ej i onddan,
utan hav férbarmande med en stackars syndare som ensam aker pa livets rankiga skottkarra.

I &ngest och djup underdanighet
eder
Agapetus Klackstrom

Ni ma tro han vantade pa svar. Pa tredje dagen formadde han inte langre styra sin oro. Han satte pa sig
sondagseftermiddags-gabort-kostymen, fastan det var bara fredag, och lanade kyrkoherdens gula
bockskinsskor, som han hade hos sig for lagning, och svartade varje gratt harstra med beck och gnodde
ivag ner till cigarrbutiken for att ge muntligt besked.

Pa vagen motte han pastbudet, som rande till honom ett litet brev dar hans adress stod skriven med den
allra ndpnaste fruntimmersstil. Att komma hem igen och slita upp kuvertet var ett dgonblicks verk, och
att lasa den eleganta, parfymdoftande biljatten gick anda fortare, for se langt var det inte, men desto
tydligare.

Sé har sag det ut:
Min herre!

Jag vet inte om jag skall uppta ert brev som ett daligt skamt eller som ett uttryck av makalos enfald. |
bada fallen var det granslost dumt och foga vardigt edra graa har, varfor jag i fortsattningen ber fa vara
befriad fran dylika I6jliga epistlar.

R. G.
P.S. R6k mina cigarrer och bliv vid din last!
D.S.
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Det blev med ens som mork natt omkring stackars Klockstrom. Inte nog med att hans drémda
karlekssaga var slut, pengarna voro ocksa slut och pa hyllan stod fjorton stycken o6ppnade cigarrlador.
Dessutom var haret fullt av beck som inte lossnade med mindre &n rotryckning, sa att han till slut sag ut
som en skalperad Sioux indian, och under plagorna svor han vid sitt arliga yrke att alldrig mera lata sig
daras av karleksgriller.

Men skomakaren, som atit rotmos och halvsulat naverskor i tjugofem ar, han repade sig snart efter
missrakningen. Haret anvande han till becktraborst, och froken Grénkvist, som i grund och botten var
en ovanligt hederlig affarsmanniska, aterkopte cigarrerna for halva salupriset, fastan de egentligen ej
voro vérde mera én en tredjedel.

Ja karleken ar mangsidig, och illa &r det da bara att anfaktas dérav, ty har galler om négonsin, att delad
smarta &r halv smérta.

Som fjariln fladdrar fran blomma till blomma for att soka honung sé élska en del att stadse byta foremal
for sin mma laga, under det andra med orubblig envishet leva och do fér sina ungdomsideal.

Det finns fri karlek och lagbunden kérlek. Det finns gammal karlek, som inte rostar, och det finns kérlek
som ar sa het, att den branner upp sig sjalv. Ett gott exempel pa den forsta sortens karlek utgér Tegnérs
Ingeborg, och pa den senare hans eldiga Maria.

Dessutom finns det en karlek speciellt for klockare och som till f6ljd darav fatt namn av klockarekarlek,
samt en akomma som personer med langa fingrar bruka lida av och som tar sig uttryck i en alltfor stor
kérlek till andras egodelar.

Bland alla de har uppréknade kérleksyttringarna skulle det vara alltfor vanskligt att rekommendera
nagon sarskild sort, den dar skulle passa for alla, utan galler det har damma regel som i varje kvistig
fraga, namligen att préva allting och behalla det som gott ar. Alla satt &ro ju som man vet bra utom de
daliga, och forvisso skall var och en som druckit av karlekens gnistrande vin finna, att den ar orlig och
ljuvlig och full av pussar, som en bygdekronika av Ture Sallberg. (Séllberg, Karl Ture, fodd 1854-11-14 i
Nydala, doéd 1908-01-27 i Varamo, 1888-1900 larare vid Varnamo Folkhogskola) skrev under 1894
smalidndska beréttelser under titeln "Bygdekronika”.

Att karleken &r livets sjal,
dess centrum och dess kdma,
som hjartefriden ofta sjél
hos mangen fager tama,

den saken sl vi i all hast
med sjutumsspikar fast

Tank vilken véarld av lycka full
om karleken fick rada,

det bleve bad i solskens gull

ett paradis att skada,

dar man och hustru madde gott,
som flaskbit uti flott.
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1t atra fran den
sinra stacken

En berittelse i1 gréa fargton for den som
gillar att 1dsa
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Ett stra fran den stora stacken.

Den historia, som jag har vill beratta, handlar om tva obetydliga smafolksbarn. Det ar ett oféradlat
brottstycke ur verklighetens malmberg, déar livet sjuder och brusar i all underbara skiftningar, och dar
det sékert uppmarksammas och foréadlas, fastdn ingen bryr sig om de glittrande guldkornen bland
kiselstenarna.

De, som vilja varma sin fantasi vid elden fran sagornas uppdiktade kanslovarld, och de, som trana efter
drivhusplantornas doft, kunna sakert anvanda tiden pa ett behagligare satt an att lasa dessa rader, ty de
skola anda ej finna vad de soker. Och dock ar det dven hér tva varma hjartan, vilka langtat, hoppats och
fortarts, nar motgangarna fratit sonder viljestalets spanstighet.

I den bullrande fabriksstadens utkant ligger ett véveri, uppfort av rott tegel och omgivet av en hdg
inhagnad liksom en fanggard. Den ser 6dslig och évergiven ut, den stora byggnaden, om man gar forbi
dar en natt och blickar upp mot den Ianga raden av fonster, vilka gapa en tillmétes av ihalig tomhet.
Men om man stannar tills morgonstunden, da angvisslans langdragna tjut skar genom luften, likt rytandet
fran ett hungrigt lejon, da forandras allt som genom ett trollslag.

Bradskande steg klappra mot gatans stenlaggning, och ett femtiotal unga kvinnor férsvinna genom
fabriksporten, vilken dppnats en kvart fore signalen och nu, likt en drakes kéftar, hungrigt uppslukar
sina rov. De ser yrvakna och omorna ut och skulle sékert garna drojt kvar en stund i sin varma badd, om
de ej sa bokstavligt mast gora sig till tralar under det ordsprak som siiger, att “morgonstund har guld i
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mun.

Om en stund stangs porten och en liten ungmé pa sjutton varar, som rakat komma for sent, vander
surmulen om hem igen. Enligt reglementet inslapps ndmligen ingen fore frukostrast, som kommer mera
an fem minuter for sent till sitt arbete.

Inne i véveriet blir liv och rorelse. Stenkolets frigjorda energi satter angmaskinen i gang, och denna i
sin tur drar utan att knota eller trottas alla de olika vavmaskinerna. Men daven den levande arbetskraften
gor sitt basta, och femtio par flitiga hander utfora villigt vad den mekaniska arbetskraften ej formar. Har
och var framkastas en mindre fin kvickhet eller avbrytes det enformiga remrasslet av ett klingande skratt.

Men vi forbiga alla dessa allmanna intryck och vénda istallet var uppmarksamhet pa de bada personer,
vars korta hjartesaga sakert har manga motstycken och just darfor ar agnad att vacka underliga tankar
till liv.

Se forst pa henne, som star lutad Gver vavstolen och kritiskt betraktar ylletygets smakfulla farg-
blandning. Det ligger ingenting uppseendevéckande pikant i hennes fagring, en dragen dro regelbundna
och sjélfulla, hyn ren och blicken 6ppen och glattig. Det ar en livskraftig ungdom i yppig blomning och
den som ej finner henne vacker har ett fordrande skonhetssinne.

Och han, reperatoren, som star vid stegen med smdrjkannan i hand! Komplettera icke dessa tva varandra
till en helgjuten enhet, som ovillkorligen maste ga under begreppet prima?

De gdra ingen hemlighet av sitt tycke for varandra, och den blick han skanker henne, talar for sig lika
tydligt som hennes, da hon, varm och naturlig gar honom till motes utan tanke pa att délja sina kanslor
men dnda med ett drag av sann kvinnlig blygsamhet 6ver hela sitt vésen.

God morgon, Lisa!

God morgon, Ture!

Ar du trott efter utflykten i gar? borjade han prata.

Visst inte! Det var sd harligt och fritt ute i skogen. Jag skulle vilja géra om samma resa pa sondag!
Ja, varfor inte, om du ndjer dig med mitt sallskap, bara du och jag, min t6s?

Ah, s roligt det kommer att bli! Jag tar en korg med mat och du en bra bok, och s& dra vi ut pa var
pilgrimsfard i arla morgonstund. Nu bli inte veckan sa lang, Ture.
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P& formiddagen maste jag hit och arbeta, men pa eftermiddagen, duger inte det?
Jo, eftersom du aldrig kan ta dig en hel fridag sa. Hon l4t en smula trumpen.
Sesd, inga sura miner nu, sade han och gick upp for stegen for att smorja en takrérelse.

Pa sondagen gick Lisa, oroligt vantande, och nar den bestamda tiden gick forbi utan att Ture kom, blev
hon riktigt nervos. Hon var sa olik sig sjalv och kunde omajligt halla sig stilla ett enda 6gonblick. Det
var inte bara nojet, som lockade, nej da, men hon var tvungen att traffa Ture och tala med honom ostort
om, ja hur skulle hon fa de brannande orden over lapparna? Vad skulle han tanka, och vad skulle han
sdga? Hon dmsom rodnade och dmsom bleknade, allt under det minuterna krépo fram i pinsam angest.

Till sist kunde hon icke stanna langre utan skyndade astad for att hora om nagon olycka intréffat,
eftersom han ej kom. P4 vagen motte hon en kamrat fran vaveriet och anade genast att nagot galet var
afarde.

Hur var det med Ture? fragade hon andlost?

Han har, han har gjort sig illa, stammade kamraten. Han vill traffa dig, Lisa,

Ar han doende, Anni? det kindes som hjartat ville upphéra att sla.

Nej, for all del. Han har vrickat sig i foten, och det &r nog inte s farligt, lugnade Anni.
Var ar han?

P4 sjukhuset. Norah, skoterskan, du vet, skickade mig hit efter dig.

Utan vidare fragor borjade Lisa halvspringa gatan fram. Hon var sa upprord och ivrig, och den forsta
anblicken av Ture bidrog icke att lugna henne. Han Iag dér sa blek pa den vita badden, omgiven av idel
sjuklingar, vars narvaro plagade henne. Dels kande hon en barnslig fornimmelse av att ett dylikt sallskap
skulle fordroja tillfrisknandet, och dels hade hon sa garna velat traffa honom ensam just nu.

Hur &r det, Ture?
Ah, inte s& vast illa, fastan nog fa vi instélla utflykten, svarade han med ett forsok till skamt.
En s&dan olycka, Ture! Och vi, som skulle gift oss snart och blivit sa lyckliga!

Ja visst var det beklagligt, men inte ar du val ledsen for att brélloppet skjutes fram en tid, sdg? Han sag
henne in i 6gonen?

Kanh&nda and3, svarade hon sakta och gémde forvirrat sitt glodande ansikte mot tacket.
Vad &r det, Lisa? Alskade Lisa! Han kramade hennes varma hand.

Och da viskade Lisa fram en bekénnelse, som kommit mangen mans hjarta att svalla av gladje och lycka,
men som ocksa under vissa forhallanden kan kannas ovéalkommen och pinsam.

Ture ville sa garna sdga henne nagra karleksfulla ord, men de stockade sig i halsenn. och han mumlade
endast:

Nu maste jag snart bli frisk, Lisa.

Denna forhoppning gackades dock grymt. Fotskaden visade sig snart vara av en elekartad beskaffenhet
och snarare forvérrades &n forbattrades.

Lisa var otrostlig, och da hennes tillstand ej langre majliggjorde arbetet pa fabriken, tillstotte aven
ekonomiska bekymmer. Hemma hos den gamla modern genomgick hon plagans stunder, och da
senhostkvillens graa skymning insvepte granden i sitt sorgflor, gav hon livet at ett valskapat flickebarn.
Hur annorlunda hade hon icke tankt sig denna stund! Hur hade hon icke hoppats fa lagga det vantade
barnet i Tures armar och kanna hans smekning pa sin kind! Och nu, ensam med moderns jammer och
forebraelser.

Deras besparingar krymte snart ihop till ett intet, och nagot nytt arbete stod ej att fa. Pa vaveriet hade
man i brist pa bestallningar nodgats avskeda en hel del av de yngre arbeterskorna, och som Lisa tillhérde
denna kategori, var darifran ingen hjalp att forvanta. Overallt, vart hon vinde sig, var arbetsmarknaden
fylld till sista plats. Ingenting aterstod annat an fattigvarden, for vars anlitande Lisa hyste en panisk
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forskrackelse, emedan hon visste, att de nadesmulor som dar bestodos, maste betalas med nya
forodmjukelser.

Ture hade hoppats erhalla olycksfallshjalp fran vaveribolaget, men dven det slog fel, emedan han sjalv
ansags bara skulden till olyckan. Da han den ifrdgavarande sondagen skulle smorja ett lager narmast
stora dragskivan, anvande han sig namligen ej av stegen utan klattrade istéallet upp pa remskyddsbajaret,
och nar han sedan skulle praktisera sig ned, rakade han halka och fick foten mellan remmen och
remskivan, sa att han snurrades runt ett tag och foll ned pa cementgolvet. Foten blev darvid ganska illa
vriden, men det varsta var att en remledarpinne trangt langt in i fotleden och skadat den.

Denna fotledsskada visade sig alltigenom elakartat, och slutligen forklarade lakaren, att nagot
tillfrisknade ej vore mdjligt med mindre &n underbenet amputerades. Ture var ingen kénsloblodig
vekling, men nér han fick detta meddelande och samtidigt tankte pa Lisas fortvivlade beldgenhet, drog
han filten 6ver huvudet och grat bittert och hoppldst. Nagra dagar fore jul satt Lisa i skymningsstunden
och stirrade ut i sndyran. Det var bitande kallt i rummet och kunde ej annat vara av det enkla skal, att
ingenting mera fanns, som kunde forvandlas i bransle.

Lisa satt och tankte pa framtiden, och ju mera hon tankte, ju hoppldsare fann hon den vara, Hur hade
det forévrigt kunnat ga hela denna tid? Grannarna hade visserligen hjalpt dem en smula, men nu kunde
hon icke langre anlita dem; veden var ju sa dyr, och aven deras tillgangar knappa. For nagra dagar sedan
hade hon fatt nagra stenkol i en korg av en arbetare nere vid hamnen, och hon valsignade den svarta
blusmannen for den varma brasa, hans stulna kolstycken beredde den gamla modern och lilla Marta.
Marta, ja! Stackars lilla Marta! Hon maste ju lida brist pa det nédvandigaste, och anda var hon alltid sa
tyst och snall.

Det hordes ett kvidande bortifran sangen, dar hon lag under nagra gamla kladespaltor, tatt sluten intill
mormodern. Lisa gick fram och lade tacket tillratta omkring hennes fotter. En forradisk tar smaog sig
fram i 0gat, da hon sag pa barnet, kérleksbarnet, son icke kunde ra for, att det kom till vérlden sa
olampligt, och i 6versvallande émhet bojde hon sig ned och tryckte en kyss pa den mjuka kinden. Det
allt uppoffrande moderskérleken fyllde hela henes hjarta, och hon sjonk pa sina knan i brinnande bon.
Hon anropade alla goda makter om hjalp, innerligt och bevekande. Hon lag pa golvet och vred sina
hander i vild fortvivlan, till alltsammans upploste sig i ett hysteriskt anfal av grat och skratt,

Da hordes steg knarra ute i snon, och in kom en ung kvinna, kladd i en Iang, varm pélskappa, och i
manljusetr, som nu i en bred strimma flodade in genom fonstret, igenkande Lisa en avskedad arbeterska
fran vaveriet, vars rykte pa sista tiden blivit illa tganget i grannfruarnas kaffekonsel;.

Godafton, Lisa! halsade den nykomna vénligt och satte fran sig en korg pa bordet. Jag kommer for att se,
hur du lever livet nu fortiden.

Tack, Jenny! Det var snéllt av dig att titta hit, sedan alla andra vant mig ryggen.

Strunt i det! S6k dig nya vanner, om de gamla ger dig pa baten! Men du svarar inte pd min fraga: Vad
finner du pa har hela dagen?

Ingenting.

Ingenting? Det duger inte, att du sitter har och stelnar till och later tiden ga. Julen star for dérren, och du
maste skaffa dig litet mat och varme, litet livsgladje for dig sjalv och en pyntad granbuske at ungen dér.
Hon ser sa blek och fruset ut, det lilla pyret.

Tala inte om henne, bad Lisa och gdmde ansiktet im handerna.

Jenny gjorde heller inge vidare fragor utan borjade plocka upp nagra lackra smorgasar ur korgen. Pa
botten 1ag en guldskimrande butelj sam en pase med kol. Palskappan flog av i en blik, i spiseln gjordes
eld, och snart puttrade en tekittel Gver gladden, Sa grog hon ned Lisa i en stol vid harden och gav henne
smorgas och varmt te. Lilla Marta togs upp ur badden och blev genast god van med Jenny. Hon sparkade
glatt mot brasan med sina sma, nakna fotter, tills hon om en stund somnade pa mormoderns arm.

Men nér Lisa blivit varm och matt och de sista reflexerna av kolgléden bredde ett rosenskimmer éver
rummet, da gick hon fram och slog armen om Jennys hals och grat, grat av sorg och smartfylld
tacksamhet, som nar ett plagat barn antligen visas en smula vanlighet.
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Tack, snélls, snalla Jenny! viskade hon mellan tarama. Att du &nda kom ihdg mig.

Ja, ser du, jag visste nog kanske bast, hur det kanns, da hela varlden vander en ryggen.

Du? Har du ocksa varit olycklig, Jenny?

Ja, du kan vara sa séaker. Jag har nog haft mitt Getsemane, innan jag salde karleken for en grynvalling.

Nu forst kom Lisa att tinka pa kamratens daliga rykte, men hon kénde varken avsky eller forakt; hon
tryckte endast hart och forstdende hennes hand.

Hur har du téankt dig framtiden? fragade Jenny om en stund.
Jag har grubblat, tills jag forlorat allt hopp och tréttnat att grubbla vidare. Kan du inte ge mig ett rad?

Jag kom verkligen hit i den avsikten. Jag tyckte sa synd om dig och flickungen, men nu inser jag, att du ar
byggd av for fint virke, nu tiger jag.

Jag forstar dig nog anda, och jag skulle kanske kunna bringas anda darhan, omicke Ture...., fortsattningen
kvavdes av en snyftning.

Ture ar dar han ar, du kan ej hoppas pa hans hjalp langre. Men lilla Marta, som du skaffat hit till varlden,
maste du dra forsorg om.

Lisa stOnade.

Jag vill ej forleda dig, fortsatte Jenny milt, om du bara kan finna ndgon utvag, ty en hel vinter av sddana
har dagar tar livet av bade dig och flickan.

Ja, ja, jag vill! ropade Lisa med vild beslutsamhet. Bara jag hade mod, tillade hon oséakert.
Jag kan giva dig mod.
Giv mig det da!
Jenny tog den guldskimrande buteljen och fyllde en tekopp &nda till bradden med porlande vin.
Drick! befallde hon kort.
Lisa tog koppen och tomde den langsamt.
Det var som att dricka eld, sade hon.
Skon eld, instamde Jenny och svalde med véalbehag djupa klunkar.

Om en stund bérjade vinet visa ein verkan pa den ovana Lisa. Ogonen fingo hagre glans, och kinderna
brunno som i feber. Lemmarna kandes fjaderlatta, och unga tryckande bekymmer plagade henne mera.
Hon kande sig nasta fardig att bade sjunga och skratta.

Ska vi g& ut nu? fragade hon rakt pa sak.

Ja, men forst maste du ordna din toalett en smula. Har du ingen ytterkappa att ta pa dig?
Nej, den har jag satt in pa banken, - pantbanken, forstar du val.

Da far du ta min. Jag ar tillrackligt varmt kladd anda.

Jennts flinka hander foro ordnande dver Lisas rika har, och sedan de mest idgonfallande bristerna blivit
avhjalpta och hon lagt den mjuka vita boan om hennes hals, bar det av ut pa jakt i den gnistrande
stjarnklara vinterbatten. Ut for att torgfora sin karlek bland gatornas vimmel. | ndrmaste kyrktorn slog
klockan elva, och hammarens slag mot malmen klingade doft och dallrande, liksom manande staden till
besinning, dar den lag glittrande av ljus och vridande sig i vallust vid dess fot.

Den friska luften avkylde markbart Lisas heta blod, och da hon utanfér narmaste teater tilltalades av en
herre, som tycktes vara vélbekant med Jenny, svarad hon intet. Jenny daremot var uppsluppen och glad
och antog bade for sig sjalv och Lisa den frammande herrens inbjudan pa supé. En droska ropades an,
och innan Lisa hunnit reflektera djupare dver sakernas utveckling, befann hon sig redan framfor ett
dignande bord pa ett forsta klassens hotell.
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Har drack man icke endast eld, har njot man druvans &dlaste safter och smélta samman i salig berusning
med dess sydlandska sjal. Lisa var snart icke langre den dygdiga, allt forsakande och taligt lidande Lisa.
Manadslanga strider mot den bittraste ndd hade nedbrutit hennes tro pa bade rattvisa och barmhartighet,
och da demonen inom kvinnan en gang véckts till liv, stannar det vanligen ej vid forsta steget pa utfors-
backens slippriga vég.

Den natten invigdes ett nytt offer bland gatornas olycksbarn. Och vems var skulden? Var det hennes
egna daliga bojelser eller var det manne ett vidrigt 6de som med henne drev sitt spel.

Vi stryka ett tjockt streck 6ver hennes framtida 6de, sé tjockt, att det skymmer bade yrande fjarilsliv och
blodrod skam, och aterge endast som avslutning en liten episod, da dessa bada vrakspillror fran ett
gemensamt skeppsbrott ater en gang korsade varandras vag ute bland livets branningar.

Varsolens milda stralar hade bortsmélt snén och efter diken och kloakledningar letade det smutsiga
vattnet sig fram i sma rannilar, vilka alla efter otaliga krokar och krubukter mynna ut i floden. Har och
var ligger en isflack kvar, envist trotsande bade solsken och sommarvind.

Pa staden gator &r liv och rorelse. Tunga arbetsfordon rulla trégt fram med buller och bang vid sidan av
eleganta ekipager, och pa trottoarerna ar trangseln annu storre.

Tungt stodde pa sin kapp linkar Ture framat, ensam och dvergiven av hela varlden. Trabenet halkar sa
latt pa isflackarna, och detta i forening med ett latt rus gor, att hans annars ej alltfor stadiga gang blir
annu mera vacklande. Efter utskrivningen fran sjukstugan nedlagger han namligen troget varje
hopskrapad slant pa krogdisken for att darigenom atminstne for en stund dova sin inre fotvivlan.

En automobil kommer snabbt och ljudlost framglidande pa sina elastiska gummihjul, och da Ture
forsokte vika at sidan, rakade han halka och foll ratt i kérbanan. Chaufforen lyckades emellertid stanna
sin maskin, innan nagon olycka hént, och tillropade en poliskonstapel att gora vagen klar. Denne
skyndade fram och hjélpte Ture pa benen. Men just som automobilen satte sig i rorelse, fick han se Lisa,
idealet for ungdomens ljusaste drommar, som satt bekvamt lutad mot vagnens sufflett, valmaende,
rodkindad och vacker i sin spetsgarnarade vartoalett

Ve over dig skoka! ropade Ture och gjorde valdsamt motstand, sa att polisen maste belagga honom men
handbojor for att fa honom dérifran.

Men i den bortrullande automobilen satt en avsvimmad kvinna. Varje bloddroppe var férsvunnen fran
den fina kinden, och munnen var forvriden av smérta.
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RKloka gubbar

Ett allvarsamt exempel pa hur det gar di den
som ¢j dr kallad dartill, borjar syssla med
och det som ovanefter dr
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Kloka gubbar.

Forr i varlden da karringarna akte till Blakulla pa pasknatten, for att 4ta grodor och dansa med Skam,
och da héxorna bréandes pa rishdgar som tort fnoske i alla korsvagar, da var det just inga leksaker att lasa
i brannvin och stopa i bly, eller mala tjarkors pa ladugardsvaggarna.

Men tiden gick och lagbdckernas klumpiga bokstavsparagrafer smaltes om i smidigare former, och
gjordes elastiska och uttdnjbara som en gummisnodd, sa att jurister och skriftlarda kunde vrida och
vranga dem allt efter mutor och platbeslagna samveten. Tumskruvar och spiktunnor hamnade pa museer
eller andra skrapsamlingar, och karingarna redo pa storkvastar hars och tvars i luften utan att komma i
kollision med varken manskliga eller gudomliga lagar. Det var en tid d& kloka gubbar och dito gummor,
véxte som svampar ur en godselstack och frodades, som ograset i en torpares kornaker, ute i bygderna.

Sa smaningom uppstod naturligtvis tvivlare, som forsokte resonera bort gubbarnas underverk, men en
under sekler inrotad folktro har djupa rétter, och en aldrig sinande flod av brannvin, tolvskillingar och
skvaller strommade stédse in i helbragdagérarnas kojor.

For en och annan fuskmakare i yrket gick det anda pa tok, som till exempel fér Knol Per, da han forsokte
konkurera med Don Fia.

Knal Per var en 30-arig gift man med obestamt yrke. Han bodde i Klapperkalla socken, tre mil véster
om Oster, strax intill Rinkarby klint.

Egentligen var han en riktig tusenkonstnar, som kunde allting, eller rattare sagt ingenting. Pa vintern lag
han mest inne bakom spiseln och snickrade skumslevar och platskodde traskor at Rinkarby hyttkarlar,
eller fortennade bondernas kopparkastruller med prima sibiriskt bly. Om sommaren drog han omkring
med lerg6kar och lampborstar, och pratade strunt fér menigheten, liksom Aron for Israels folk.

Sa en dag, nar han for och skramlade med sin dragkérra pa en knagglik byvéag nere i grannsocknen,
snubblade han mot en sten och vrickade fotleden. Vidare farligt var det val inte, men benet svéllde och
det kdndes som att bli knivskuren for varje steg. Under frodiga férbannelser slépade han sig fram till en
narbelagen bondgard, dar han mot en tribut av ett halvdussin lergokar fick stanna tills vidare.

Kvéllen darpa hade odalmannens forhoppningsfulla avkomma troskat sonder lergékarna, och &ldsta
sonen, som under middagsvilan slagit benen av en tuppkyckling, straffades med att folja Knél Per upp
till Fia pa Tallasen. Ty bonden ville forstas bli kvitt sin objudne gést sa fort som majligt.

Hemskt och kusligt var det i halvmorkret omkring stugan, tyckte Knol Per, och da pojken dppnade
dorren sprang en kolsvart katt, ilsket frasande, upp i spiseln. Don Fia sjalv satt pa en pall vid bordet och
bladdrade i en flottig kortlek,

Guds fred! mor Fia,
hélsade Per och skrapade med foten for att gora sig bemarkt.

Don Fia skelade styggt bortat dorren. En fysionomist skulle i den blicken kunnat tolka ett helt mysterium
av skiftande karaktérsdrag, men sakert mera list &n elekhet.

Ar det du din rackarbytting!
vaste gummar utan att halsa, da hon fick se pojken, som radd krupit bakom Knal Per.

Om du kastar sten efter mig en gang till, liksom du gjorde i sondagskvall, sa skall jag sétta pa dig en skjorta
av grodskinn som varken du eller ndgon annan formar sprapa av dig.

Per hajade till av forskrackelse. Karringen var ju rent vederstygglig. Haret var smutsgratt och hopsatt i
en tovig knut i nacken, hakan var spetsig som en vedkil och hyn var snusbrun likt brénnt kaffe. Men
hemskast av allt voro de glédande dgonen, vilka glanste mareld under den skrovliga pannan.

Vad vill ni da? Har ni kanske bara kommit hit for att géra narr av mig?
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kraxade gummar ater, ilsket och hest som en retad krakunge. Och katten i spiseln spottade som en
huggorm utat golvet.

Kéra hjartanes basta mor Fia,
skyndade sig Pet att flika in,
hur kan mor tro att ndgon skulle vaga driva gack med er?
Vad vill du?
Jag har vrickat foten nér jag skulle dra ivég till ...
Jag vet! Jag vet! Tag hit brannvinet!
Rosten Iat en smula méanskligare och Per var inte sen att efterkomma tillségelsen.

Dom Fia grep buteljen med sina klolika fingrar och hallde upp en del av innehallet i en blarosig tekopp.
Sa stirrade hon ned i brannvinet och de blodlésa lapparna rorde sig liksom till em besvarjelse, allt under
det 6gonen rullade vilt. Per skalv son ett asplév under en jordbavning och tyckte sig kanna lukten av
svavelrok.

Tag nu hit lite har och naglar sa skall jag ga ned till backen och sl& ut for dig,
kommenderade kérringen.

Sedan blir du bra inom tre dygn, raknat fran klockan tolv i natt.
Per bara gapade av forvaning och langade fram sin tolvskilling.

Men se dig inte tillbaka pa hemvagen, férmanade Don Fia. Om du inte noga foljer mina instruktioner sa
kommer din kropp att fratas sénder av sar och elaka bélder som en spetélsk.

Det gick ungefar som Don Fia sagt. Skanken var inte varre déran, an att han efter den utsatta tiden kunde
linka ivag hem till Kldppskaélla.

Men frén den dagen fick Knol Per ingen ro. Aregirighetens demon slog rot i hans hjérta och han beslot
ta livet och brannvinssuparna lika latt som Don Fia.

Forutsattningar att lyckas fattades visst inte. Han kande ju folket i bygden och kunde genom sin pratsjuka
karring fa reda pa tillrackligt for att se allvetande och markvardig ut. Det enda som oroade honom var,
att han var for ung och sag for draglig ut i synamentet, vilket han dock hoppades skulle ge med sig med
tiden.

For att inte ga till Don Fia som han fruktade, for nara, tog han till sin specialitet att smalta med bly
istallet for att sla ut.

Till en borjan gick det bra, och for att riktigt knacka till alla som vagade tvivla pa hans makt, tog han
sin tillflykt till list. En kolsvart hostnatt smdg han sig namligen in i kyrkovardens ladugard och ledde ut
en stor getabock, som han sedan gémde i ett lider.

I Rinkarby blev en forskracklig uppstandelse da den fracka stolden blev utbasunerad av kyrkovardsmor.
Och Per var inte sen att lata forsta, att han nog skulle kunna skaffa baggen tillratta ifall han blev anmodad
darom.

Kyrkovérden nappade pa kroken och fragade vad Per begarde i beléning om han éterforde den forlorade
sonen.

Per hogg till med en kanna bréannvin och en shilling banco, och for denna erséttning lovade han, att med
sina hemliga krafter tvinga tjuven att leda tillbaka baggen till kyrkovérdens ladugérd och binda honom
vid dorren.

Affaren antogs omsesidigt och pa natten befriades baggen ur sin tillfalliga fangenskap och aterfordes till
sin husbondes farahus.
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Det var som att sno ett rep om halsen pa alla Knol Pers belackare. Han blev eftersokt och anlitad mera
an sjalva Don Fia, om vilken senare en sagen gick, att hon i ungdomen varit bortrévad av ett skogsra
och tilloringat tre veckor hos trollen djup inne i ett berg.

Vintern gick som ett enda langt salighetsrus, men pa varen hogg han tva ganger ohjélpligt i sten, och det
sa groft att han sa nar mast skudda Rinkarby stoftet av sina fotter.

I medio av maj da kyrkvérden skulle mota ut boskapen pa sommarbete, befanns den forut omtalade
bocken vara vild och ondsint som en riktig avgrundsande. Forst fick pigan sig en puff i veka livet sa hon
foll ihop som en fallkniv utan fjader och skrek att ryggen sprungit av, och bad kyrkoherden skicka bud
efter fastmannen, som var springpojke i Klappskalla snusbutik, att han skulle skynda sig dit om han ville
aterse sin Augusta i livet, Men medan kyrkvarden stod och lyssnade till pigans klagovisor fick han en
ranngumse i knavecken sa han hamnade i godselstacken och 1&g dar gaspade som en abborre pa en torr
ekbotten,

Till sist lyckades drangen med ett brandhaksskaft mota in den av satan besatte getabocken i ladugarden
och fick pa dorrhaken.

Pigan bars in pa ett sofflock och kyrkvardsmor lade en senapsspritsduk pa hennes mage och en
rodgloggad tegelsten under hennes fotter. Sa skickade man ilbud efter Knol Per.

Denne hade under dagens lopp last nastan mycket i brannvin och var jamt i gasskenet. | hast fick han
tag i ett stal, som han forr anvant att skrapa kastruller med nér han fortennade, och som han nu tankte
véanda 6ver ryggen pa baggen, for att darigenom driva ut de onda andarena ur hans raggiga kropp. Efter
nodig utrustning dinglade han sa ivag med drangen, under sang, eder och kullerbyttor.

Pa ladugardsbacken stod kyrkvardsmor och beskarmade sig. Per tankte sig fram och skaka tass, men
forlorade balansen och foll med nésan i smutssen vid hennes fotter.

Jag tror ni &r drucken manniska!
skrek kyrkvarden bortifran godselstacken.
Om ni inte brot armar och ben av er nu sa gor baggen kol pa er. Hor ni inte hur han dunkar i vaggarna?

Skutan holl, ty den var ej av engelsk plat, gunas tralalala, gunds tralalala! Fran Sverige var enda bit i
Noaks bat gunas tralalala, gunas tralalala! skralade Per och stormade fram mot ladugardsdorren.

Kroken lyftes av och ut flog baggen som en spand fjader. Per stod i hugget och fick stdten rétt i
maggropen, sa han nystade om som en fallen kégla.

Baggen var alldeles ursinnig. Det sag ut som om han d&mnade ta revansch for den dag han stod och svalt
i Knol Pers redskapslider. Han gav skallar till héger och vénster som en fullflatad ligapojke och Per
vralade, likt en gris den dar fastnat med bakbenen i en gardesgard.

Att ni inte kan hjalpa mig edra uslingar! Ser ni inte att den satans getabocken troskar liv och anda ur min
syndiga kropp? Edra elandiga harkrankar som inte tors sla benen av den rackam, utan bara sta och se pa
hur en ménniska hudflanges!

I det samma small ett skott och baggen stop i sitt blod, traffad rakt i hjartspetsen fran drangens lodbdssa.
Kndl Per var pin nykter och smet ivdg hem, skamfilat och tillplattad som en tunnpannkaka.
Det var ett nederlag som kandes ma ni tro, men det var bara bérjan till slutet.

Byfogdens i gamla karringharpa i Rinkarby, som vanligen kallades Lip Stina, emedan hon hade fér vana
att goéra grimaser och fula gubbar bakom sina skvallersystrars rygg, hade drabbats av en rattvis,
hamnande Nemesis och fatt slag, sa att munnen hangde halvéppen och pa sned som kladningslivet pa
en digivande statarhustru.

Byfogden tyckte forstas att det var jadrigt att karringen skulle ga som ett spektakel i var mans mun och
forsokte efter basta formaga reparera upp sitt skrassliga huskors med alla hemkurer han i hastigheten
kunde dra sig till minnes. Han gav henne recinolja halvstopvis, lade pa henne Spansk fluge plaster bade
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fram och bak, och smérjde henne med svinister under fotterna, men ingenting hjélpte. Det vérsta av allt
var, att folk skrattade at olyckan och tyckte det var bra att Lip Stina fick for sitt eviga lipande.

Till Knol Per ville han inte garna ga, ty da man pa allman kommunalstamma blivit vald till ordningsman
for en hel by, vill forstds ingen kristen manniska ga fore med daliga exempel och leda folket fran
naturliga lakemedel till vidskepelse och trolldom.

Sju mil var det till narmaste lakare och skordebradskan I1ag pa. Nere i kyrkbyn bodde vél barnmorskan,
som ju var vadligt lard manniska. Men hon ville ha fem kronor och tva marker ull fast hon hamtades
med skjuts till lagstadgad tjanste forrattning. Och kanske hon nar allt kommer omkring inte dugde till
att vrida ratt pa kérringen.

Byfogden kénde sig darfor sa gott som piskad att bita i det sura paronet och radfraga Knol Per. Forst
smog han sig ivag dit sjalv, men som han glémde ta med sig karringens linntyg, sa fick han vanda om
med ofGrrattat drende. Brannvinet beholl emellertid Per, vilken allt sedan &ventyret pa kyrkvardens
ladugérdsbacke fatt suga pa ramarna och med gramelse sett hur de vranga Rankeboiterna vant sina
hjartan och pluntor till Don Fia pa Tallasen.

Nar sa Lip Stina kom med en ny sup och ett stort knyte med istersmorgas och svinsylta under armen,
beslot han att ej lamna nagon moda ospard for att atervinna sina forlorade sétebrodsdagar.

Ute i bryggstugan hade han inrett sig ett laboratorium, vilket han pa allt satt sokt géra sa mystiskt och
skrackinjagande som mojligt. Svartmalade luckor tackte fonstren och dver lampan hangde en stor gron
skarm, dar en okéand konstnar sokt aterge Sankt Gorans strid med draken. | det nedsotade taket hade han
sjalv med krita ritat en hin onde figur, med bockfot och eldgaffel och horn pa knana, samt i évrigt sa
naturtroget att den skulle kunnat tillfredstélla vilken helvetspradikant som helst.

Langst in pa spishallen stod en gryta med sjudande bly och darnedanfor ett karl med vatten.

Till och med en svart katt forsokte han i borjan av sin verksamhet att tdmja. Men svarta katter &ro ilskna
och trivas inte garna annat an i fruntimmers séllskap, sa att vid forsta gladjerus, med atféljande skral
och och apdans, sprang katten pa Per och kloste honom i néasan. Per, som inte forstod skamtet, grep
katten i rumplangen och dangde honom i spiskanten sa att skallen sprack, och efter den betan talde han
inga husdjur.

Sa fort Lip Stina krangt av sig det yttersta skalet och stallt fran sig den medférda forplagningen, tog Per
brannvinsflaskan och gick ut i forstugan, for att se om kara mor rakat ut for ont, som han sade. Men i
sa fall matte han allt sig med munnen, ty nar flaskan antligen stod pa hyllan var den torr inuti s att det
gnistrade om korken.

Per slog ihop lapparna med samma vélbehag som en nilkrokodil den dar fatt en missionar till frukost,
och kande sig stark nog att uppta striden med all avgrundens behornade hérskaror.

L&gg er ner pa sofflocket!
rot han till & byfogdemor, och rérde om i blygrytan

Ska jag ligga pa sofflocket?

Ja visst! Med skynda pa bara innan blyet kallnar!
Lip Stina bredde forskrackt ut sin bastanta lekamen pa den héarda braddynan, i stum férvantan pa vad
som komma skulle. Knél Per, som framfor allt ville gora hela cermonien sa skrackinjagande som
mojligt, gick forst sju gangen omkring sitt offer med en konstgjord dodskalle, och sedan tog han

stopsleven, for att i en pa patientens mage placerad vattenskal, gora sitt verkliga utslag. Karringen blev
forstas nervos och fumlade till sa att en droppe smalt bly stankte éver hennes bara hand.

Nu ma ni tro att det blev liv i spelet. Kérringen sprang upp som om hon blivit biten av en huggorm eller
fatt en mus under kjolarna och skrek, sa att madam Kndl Per kom in springande i bara linnet for att se
om hennes herre och man fatt delirium. Men nér hon fick se Lip Stina dar med harmens rodnad pa
pussiga Kinder, trodde hon att Per haft ett karleksmdte i skymningsstunden och utmanade 6gonblickligen
sin formenta rival till envigskamp medelst hardrag.
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Tank ett sant liderligt stycke,
pep hon.

Att I6pa ute om natterna som en gatslinka och hallas med otacka karlar. Det &r en stor skam att ha ett sant
asibyn!

Men Lip Stina var inte den som bet i gréset vid forsta sammandrabbningen. Efter nagra minuters
handgemang var Knol Pers akta halfts drakt annu lattare an forut, sa att hon stod dér barskrapad som nar
en ny véarldsmedborgare tréder ut ur naturens underfulla snickarverkstad. Och Per sjdlv, som mer dlskade
att filosofera 6ver en kaffegok an att delta i bullersamma slagsmal, tog en glodande eldbrand ur spiseln
och drev dérmed ut fridstorerskorna ur sitt hus.

Dra at fanders fordomda kattugglor!

halsade han till avsked sa fort han fatt furierna genom dérren. Lange horde han dock utifran morkret hur
karringarna frasre son tva flaskbitar i en stekpanna.

Vad gor det mig om levnadsslupen
i varldens morker seglar kull.

Jag tar en sup och smdrjer strupen,
och simmar i ett hav av gull.

skralade Per, och gjorde botten opp pa en flaska kamfarsbrannvin, som statt pa lager i hans husapotek
sen lyckligare dagar.

Men pa morgonen da Kndl Per vaknade med kopparslagare och bondanger, och i andanom sag Lip Stina
I6pa kring socknen och bryta mot attonde budet, da var det slut med hans uppstyltade levnadsmod och
han sag endast den kyligt avvisande verkligheten grina sig tillmotes. Hans varsta farhagor blevo snart
bekraftade. Lip Stinas mun var annu sneare och Don Fia maste sla ut tre ganger innan den blev
nagorlunda vagrat igen.

Ingen anlitade fran den dagen Kndl Per for tva ore, utan han fick ga och sukta, och blev halégd och
pergamentstorr som en egyptisk mumie fran de sju nodarens tid. Sakert hade det blivit hans grav om
inte karringen varit energisk och foretagsam som en amerikansk civilingenjor.

Hon borjade dra omkring i bygden och byta till sig svinborst och hasttagel, for daligt kaffe, som hon
vagde pa falskt betsman. Och Per motades ut om nétterna for att stjala naver i lansmannens bjorkhage,
vilken sedan saldes till Klappskalla sockenskomakare, och till nytt tak pa koministerbostallet, for tolv
skilling pundet.

Men aldrig mera var Don Fia besvarad av nagon osund konkurens.
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Bingislanug hahba-
nicks tal till biinderna )
i Getapulien pd en
mydrauaka

Sannfirdigt, ldrorikt, hogstamt
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Bogislavus Habbanicks tal till bonderna i Getapulien pa en
nyarsvaka.

Bonder!

Ett ar har gatt! Klockans tolvslag forklingar. Jorden har ater fullbordat sitt kretslopp kring solen, och
en ny siffra sattes som ett skiljetecken i var borgerliga tidréakning.

Ett ar har gatt! Hur han i anvant tiden, bonder? Han i odlat ert vetande eller tranat er tankeférmaga?

Rotat i jorden och levat i stillhet vid den husliga harden, sager du, Efraim. Tack s& mycket! Jag kanner
till det dar, min gubbe lilla. Godselstacken och psalmboken och de sléa gaspningarna i spiselvran.

Du lagger kornet i marken och glads &t plantan, som spirar upp, darfor att hon fyller din buk och
tillfredstaller dina behov, men jag sager dig, att manniskan lever icke allenast av brod.

Vad ar da manniskan? Ett grand i universium, en forganglig kropp, ett liv, som tandes, brinner och
slocknar, en omtvistad sjal, ett obekant x, svart att néjaktigt och arligt analysera utan att fran nagon
sida stota pa patrull.

Vet ni, Anderssoner och Petterséner och oxmotare, varav er egen lekamen bestar? Tror du mig, Lars,
da jag sager, att fastan du aldrig &tit stdngjarn, sa har du anda material till ett dussin spikar i ditt blod?
Och du, Stina Lisa Ersdotter, som &ar sa sedesam och aldrig sysslar med tandstickssoppor och sadant
dar otyg, du fasar sékert tillbaka da jag sager dig, att din kropp &anda ar lika genompyrd av fosforsyra
som ditt huvid av hogfard.

Det finns kol, vate, syre och kvave i edra stofthyddor och inte bara grét och pannkaka som ni tro, edra
trindskallar. Det finns kalk i edra ben, det finns i ert tréga blod mineraler, som ni aldrig hort namnet
pa, och det finns saltsyra i edra magar.

Sasom hos allt levande en standig omvandling och fornyelse ager rum, sa ar det ock med er, bonder.
Ingenting &r i vila, och darpa beror livet. Stillhet ar dod! Rorelse ar liv! Allt befinner sig i rorelse i hela
universum, och nagon fullstandig dod forekommer alltsa e;.

Sé&ger du, att stenarna och bergen atminstone aro doda, Isak? De aro sa hundringen heller! Stenarna
och bergen utgdra ett grand av materien, och denna materia besitter inom sig en kraft, en
rorelseformaga och ett liv, som, ehuru ofattbart for ert inskrankta forstand, dock ar moder till det
organiska livet och alltsa ej kan betecknas sasom dott.

Allt organiskt liv &r periodiskt. Det ar beroende av varme, luft och vatten eller ocksa av andra under en
begransad tid bestdende forhallanden. Det fods i en eller annan form, da tiden &r mognad. Det
blomstrar i tusende variationer under sin middagshojd for att sedan krympa tillsammans och ga tillbaka
till sin moder, materien, da betingelserna for dess fortvaro ej mera finnas till.

Du vill ha bevis, Isak? Du tror, att jag bygger pa sanden och hugger i luften?

Om du foljer mig tillbaka i tiden, skall jag forsoka klargora, huru denna materiens livs och rorelsekraft
skapat solen samt hela syskonringen av planeter, var jord inraknad. Men d& maste du félja mig langt
tillbaka, manga hundra millioner ar fore, innan Adam och Eva sutto och dasade i skuggan av
kunskapens trad.

Forestall dig, att pa en plats langt ute i varldsrymden svavar ett stort, formldst tocken, en massa
varldsgrus, en samling materia. Hur den kommit dit lamna vi darhan och fastsla endast som ett faktum
dess befintlighet samt att alltsammans befinner sig uppl6st i ett tillstand av 6verhettad gas eller ocksa,
att denna stoftsamling ar avkyld och kall som ett procentarhjarta, ifall det passar sig battre for din
uppfattningsformaga.

Latom oss nu iakta, vad som forsiggar, men vi fa icke ha ont om tiden och vara otaliga, ifall vi vilja
kalkylera forandringarna.
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Dunstholjet andrar form, materiens livskraft arbetar. Liksom alla himlakroppar vrider sig den
gasformiga massan kring sin axel och attraktionskraften sammanprassar angorna till en fast karnpunkt
i dess inre. S& smaningom antar massan klotform, och den véldiga sammantryckningen alstrar en
oerhdrd hetta. Klotets kringvridande rorelse gor, att dess diameter vid ekvatorn blir stérre an vid
polerna. Nar denna skillnad ar tillrackligt stor, I6sgores en ring fran huvudmassan och blidar ett
sjalvstandigt klot, en planet, som ater i sin tur pa samma satt alstrar en eller flera manar, tills
sammandragning och avkylning omdjliggdr vidare delning.

Men alla dessa planeter och frigjorda kroppar, vilka pa detta satt bildas, hindras fran att forirra sig i
rymden genom dragningskraften fran sjalva karnan, solen, vilken allt framgent behaller herravaldet
over dina barn, och dessa ta revansche for sin klavbundenhet genom att behalla de egna barnen,
manarna, som sina lydiga vasaller.

Vad &r det nu egentligen som forsiggatt? Jo, materiens livs och rorelsekraft har bildat vart solsystem,
och glodheta svava planeter och dess manar kring sin annu hetare medelpunkt.

Tiden gar, och de jamforelsevis sma planeterna svalna, forst pa ytan och sedan langre in, och yttre
skalet buktar sig under den okdmna krympningen. Hoga berg och djupa dalar bildas. Vattenangorna
falla ned som regn, och fordjuningarna férvandlas till sjéar och hav.

Harmed ar vagen rojd for ett organiskt livs framtradande. Jag menar icke enbart ett organiskt liv efter
jordiskt monster utan ett organiskt liv, danat efter de majligheter och forhallanden, varunder det trader
fram, allt efter som det finns eller icke finns: Jord, varme, luft och vatten.

Det var icke manniskan, som blev den forsta produkten av jordens organiska liv, utan det har gatt sa
smaningom fran det lagre till det hogre, och vi vilja gunas rakna oss bland de hogsta, men da fa vi ocksa
ndja oss med mindre gamla anor.

Sasom det gatt med planeterna, s& skall det ocksd en gang g med solen. Aven denna oerhérda
varmekalla skall en dag slockna och forfrysa. Hon befinner sig redan dver middagshojden s dar en
kvart pa tre, men vi kunna i alla fall lugna oss, ty, liksom solens férmiddag varit lang, ar ocksa
eftermiddagen lang. Man har antagit, arr det annu bor aterst atskilliga millioner arhundraden, innan
den becksvarta natten intrader.

Men till och med da i kold och morker lever rérelsekraften. Vi ha sett att alla himlakroppar vrida sig
kring sin axel, och att planeterna ga sina bestdmda banor omkring solen. Men icke nog harmed. Hela
solsystemet ilar med rasande fart framat i varldsrymden, stjarnorna likasa. Antag nu, att var morka sol
rakar kollidera med en annan sol, vad intraffar da? Jo, den forskrackliga sammanstotningen ger upphov
till en oerhord hetta; de bada stjarnorna forflyktigas, och en nebulosa uppstar, som i sin tur ater foder
en sol, da tiden &r fullbordad.

Var fattningsformaga ar begransad. Vi kunna lika litet tanka oss det andliga som det oéndliga, men av
det sagda drar jag den slutsatsen, att materien &r evig, oférstoérbar och odédlig. Den innesluter i sig
allt, som varit, som &r, och som skall komma.

Du séger, att det finns en lucka i min hypotes, I1sak? Du séger, att man visserligen kan folja utvecklingen
tillbaka till dess barndom, men hur det organiska livet uppstar ar annu outrett, och dar anser du
vetenskapen hugga mot sten.

Jag fragar dig bara: Vad ar omojligt for ett folk, som med sina jarnarmar beharskar naturkrafterna,
som banar sin en vag genom berg, luft och vatten, som ger meddelanden éver haven utan minsta
foreningsband, som bygger skyskrapor av jarn och fartyg av stal, mot vilka Babels torn och Ragnar
Lodbroks vikingaskepp te sig som rena barnleksaker? Med till hjéalp av en glasprisma utforskar man
solens och stjarnornas grundamnen, och med en enkel vinkelmatning bestammer man deras avstand
fran oss.

Produkterna av teknikens och vetenskapens arbete utgdra redan nu underverk, vilka skulle kunne
komma en trollkarl fran det gamla Egypten att blekna av avund.
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I hemligheternas ugn, under den vidskepliga girigbukens fafanga forstok att gora guld, foddes en
vetenskap, som fatt namnet “kemi”. Den har vid flera tillfillen slagit virlden med hdpnad over de
forvanadsvarda resultaten av sina experiment, och vem vet, om ej den dag snart skall randas, da man
ur materiens grundamnen pa rent konstlad vag formar framalstra livet.

Framtiden far klargora, vad nutiden lamnar i dunkel, och jag tvivlar ej pa, att den &r méaktig sina
uppgifter. Och icke heller du behéver tvivla darpa om ocksa mina bevis mahéanda synes dig oklara. Med
den kunskap i geografi som jag antar att du har, vet du naturligtvis att det finnes ett konungarike som
heter Halsingland. Det begransas uppat av himmelens skyar, nedat av harda granitklippor och at
sidorna av skogar som ingen ande ha. Du har aldrig sett detta konungarike men du tvivlar anda ej pa
dess tillvaro darfor att du last darom, varfor da icke lika garna tro vad jag sager?

Du séger, att jag talar grant som en bok, men att det i alla fall &r bara munvader, som ingen blir varken
klok eller fet pa?

Ratt s&, Isak! Om man enbart stirrar pa solen, blir man blandad, och energiens vingar forbrannas av
ljusflodet. Man blir filosofisk till Gvermatt, och i var tid duger det ¢j, att likt Diogenes ligga och lata sig
i en silltunna och dricka vatten med bara handen, darfor att det &r mindre besvar &n att anvanda lerslal,
ty da svalter man snart ijal.

Darfor, bonder, ena 6gat mot stjarnorna och det andra mot jorden! Vidga blicken, frigér tanken, skolen
edert vetande och njuten av livet. Min mening ar ej att pina i er nagon tilltrasslad utanléxvisdom. Jag
vill bara ge er en liten valment nyp i ndsan for er sémniga troghet, och det anser jag vara behévligt.

Ni g& har ar ut och ar in och masa efter edra dkerkampar och sjunka all djupare ned i sl6hetens gyttja.
Kommer nagon och sager er ett sanningens ord, sa tron i det icke, nej, ni tro bara pa satan, och om inte
den tron holle er i tyglarna, sa vete tusan, vart er moral toge vagen. Ty skam Gver den, som inte kan
vara snall och hygglig utan att standigt k&nna spetsen av Hornpers eldgaffel i ryggen!

Och du, Sven, som &r gammal och rattskaffens och lever efter Mose lag och styr karringen med hustavlan
och pigorna med tjanstehjonsstadgan och haller vackelseméten i skymningsstunderna. Du kan ju anse
din lara bra, eftersom hon gjort dig sa valmaende, men kom ihag, att det &r icke bara pa nad och Luthers
postilla, du lever, utan det &r ocksa pa farstek och dina drangars arbete. Skrik darfor icke sa brett med
dina mytologiska dogmer, och fordom icke den, som straver uppat, om det sa skulle vara pa jordiska
trastegar.

Jag hyller ej dessa tankelathetens apostlar, vilka i nybakat 6vermod och pa lanade visdomshastar, scka
rida omkull allt vad som gammalt och bestaende ar. Men det som ar av sadant virke att det murknar av
tidens och den friska luftens inverkan det satter jag haller inga stottsor pa. Ma det falla!

Och till dig, himlastormande Skystrom, du yngling, med de stora idéerna i den lilla hjarnan, du, som
varit i staden och druckit dig rusig av tidsandans vin, till dig skulle jag vilja sdga: Tinnerholm,
Tinnerholm, stilla ditt blodiga svard! Satt munkorg pa trynet, om tungan blir for ostyrig, och kom ihag,
att en blygsam tanke om sug sjalv ar ett fré till visdom.

Sannerligen, sannerligen sager jag dig: Ga in i din kammare och stang din dorr och gor en inventering
i ditt hjarnkontor. Satt upp, vad du finner pa en griffeltavia, men drag bort allt, som du lanat fran andra,
och kom sa tillbaka med det som aterstar, fa vi se hur det ser ut?

Bonder! Spraket ar for fattigt att tolka mina kanslor, och darfor sager jag endast: Heder at dem, vars
huvud ej ar for trangt att rymma stora tankar, och hatten av for varje arlig stravan, att inom ett fritt,
men ordnat, av kulturen valsignat samhalle, skapa naturliga, lyckliga poch goda manniskor.
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Jigar Pelles gista QA
riiujakt

Upptecknad och forevigad till nytta och néje
for alla sondagsjédgare
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Jagar Pelles sista ravjakt.

Lagom &r bast! All sorts dverdrift & mer eller mindre besléktad med galenskap, och som en illustration
till ovannamda ordstév nedskrevs denna trovérdiga historia till vad verkan det hava kan. Den som 6ron
haver till att hora, han horer.

For det forsta ber jag da att fa presentera sjalva hjalten i detta, skall jag saga sorgespel eller lustspel?
Det var en lokomotivforare med det icke allt for ovanliga namnet Pettersson.

Denne Pettersson var pa fridagarna en passionerad jagare, vilket forskaffat honom namnet Jagar Pelle.

For att nu saga nagra ord i allmanhet om jaga och vad dartill horer s maste man i rattvisans namn
erkanna, att halsosammare, harligare och mera uppfriskande tidsfordriv far man titta i almanackan efter,
forsavitt man haller sig inom mattlighetens ramarken och ej &r allt for nograknad pa forlorad tid och
bortspillt krut.

Men Jagar Pelle, han gick, som man brukar siga, over riten. Han skot bade pa olovlig tid och pa olovliga
jaktmarker, och fastan han for det mesta skot bom, sa raknades honom detta knappast som formildrande
omstandighet infor haradsratten, dar han ofta var instdmd och ofta domdes till boter for sina bedrifter.
Att fa honom fast var for 6vrigt ingen trollkonst, emedan han for att stadfésta sin jagarara villigt erkande
allt, vad som i den végen lades honom till last. Jagarglorian uppvagde till fullo béternas bitterhet och
gav till hans skryt och skraderi en viss bakgrund av sannfardighet.

Den som han emellertid inte kunde lura, det var anda eldaren. For att Gvertyga denne tvivlare, som
forovrigt hette Tomas, om sin 6verdadiga jakttur lyckades han slutligen med I6fte om riklig traktering
fa honom med sig pa en révjakt, och det ar till aminnelse av denna révjakt dessa enkla rader &ro
nedskrivna.

Det var en vacker dag i bérjan av november manad som Jagar Pelle och eldaren traskade astad den
milslanga vagen ut till storskogen. Jager Pelle var kladd i morkgron skogvaktatrock och dito filthatt.
Over axeln bar han med en viss fornam vardsldshet en prima dubbelbdssa av Huskvarna fabrikat, och
med ena handen tyglade han en vacker rodbrun hund, lydande namnet Rask. Bakefter gick eldaren med
jaktvaskan, vilken forutom en hel del matvaror &ven innehdll en blankskurad kopparflaska, i form av en
nagot tillplattad literbutelj, och fran denna flaska hordes vid varje steg ett oroligt klunk, klunk, klunk,
liksom om innehallet langtade efter befrielse ur sin fAngenskap. Denna flaska var Jagar Pelles kéraste
arv fran ett oforgatligt fadernehem, och han hade i ett anfall av éversvallande mhet givit henne namnet
”Hjartevannen”.

Jagar Pelle var vid 6verdadigt gott humor och kéande sig nastan forvissad om, att han mot vanligheten
skulle komma att nedlagga nagot villebrad. Denna hans fromma tankegang kom icke heller pa skam, ty
redan innan han hunnit I6sa hunden, kom han i gott hall for en stor tjadertupp, vilken nedlades i forsta
skottet.

Det var inte fritt, att eldaren kande sig en smula slok6rad infor s& talande bevis.

Emellertid skulle tjadertuppen husbergeras i jaktvaskan, och dérfor blev det nédvandigt att l&nsa denna
pa sitt innehall. Pelle valde ut en mossbevuxen plats bakom nagra granbuskar, genom vars kvistar han
hade en god utsikt langs foten av en grusas, dar han visste, att raven brukade ga fram. Sa losgjorde han
Rask, for att denne skulle fa snoka upp mickel. De medforda smorgasarna smakade bra efter den langa
promenaden, och ur hjartvannen tog man var sin lang munsup.

- Du skall fa se, att jag knépper mickel i dag,
sade Pelle. da man efter en stunds vantan fick hora hundskall.
- Tror du, att Rask redan snokat upp honom?

fragade eldaren.
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- Ja, var lugn for det. Maken till hund finns inte mellan Lappland och Blekinge. Men s& ar han ocksa slakt med
ryska kejsaren.

- Slakt med ryska kejsaren, det kan vél aldrig vara mojligt?

- Det ar dagens sanning. Rask harstammar i rakt nedstigande led fran kejserliga husets jakthundar, och som
hela kejserliga huset med alla dess tillhorigheter dro ett med kejsaren, sa kan val mina pastdenden om Rasks
slaktférbindelser icke anses formétna.

- Ja, visst. Hur kunde du bara komma over den hunden?

- Jag traffade pa honom hos en rysk sagfilare, som var i fard med att lagga en mina under en jarnvagsbro, och,
for att jag ej skulle 6verantvarda honom at galgen, sa lat han mig kopa hunden for 100 kronor.

- Detvar bra dyrt.

- Dyrt! sager du, attdet var dyrt, ditt pundhuvud? Rask ar vard 1000 kronor. 25 kronor minst far jag for skinnet
paden rav, jag snart skjuter.

- Drevet har upphort. Kanske Rask forlorat sparet,
sade eldaren.
- Tyst—ser du. dar ha vi rovet. Det var en praktig pals, han har,

flamtade Pelle i formlig jaktdille och hojde bdssan, da han sag nagotting rédbrunt skymta fram mellan
buskarna.

- Stopp, skjut inte! Det ar ju Rask,
skrek eldaren.

Pang! Skottet brann av, och den rédbruna tingesten tumlade 6ver &nda, sparkade upp mossa och jord i
krampaktiga dodsryckningar.

Pelle holl den rykande bossan i handen och gnodde ivag for att se pa sitt villebrad, tatt foljd av Tomas.
Deras vartsta farhagor besannades, Dér lag den stackars Rask redan dod. Den fina, spetsiga nosen vilade
over ena framtassen, och de kloka 6gonen hade stelnat i en stum forebraelse.

Pelle blev bade ledsen och arg, och i hastigheten slog han béssan i en sten sa hart, att bada piporna bojde
sig likt skoningen pa ett karrhjul. Nér den varsta stormen lagt sig, gomde man Rasks kvarlevor i jorden
och vdltrade en sten Over hans grav. Pelle holl en rérande personalie dver hans hdga bérd och
fortjanstfulla leverne och erinrade till sist i rérande ordalag om, huru han i sjélsstor pliktuppfyllelse
gjutit déden pa sin post.

Sa gick Pelle och Tomas astad for att trosta sig med vad som fanns kvar i hjartevannen, men har vantade
dem en Gverraskning. Mickel rév, som troligen gérna ville narvara vid begravningen, hade gjort sig en
lov darfram och fatt syn pa jaktvéaskan, som satt upphéangd i en granbuske. Hans intresse vacktes, da han
sag huvudet av en tjadertupp sticke upp 6ver locket, och som han i hastigheten ej kunde befria denne ur
sin fangenskap, tog han hela jaktvaskan med bade tjadertupp och hjartevan och férsvann darmed i
skogens dunkel.

Pelle satte bossan till 6gat men markte d4, att skottet till foljd av pipans béjning skulle & en cirkelformad
bana och traffa honom sjalv i benen, varfor han denna gang hade besinning nog att ej trycka av.

Men en begravning till holl han danda denna dag och det var pa sin bossa, fastan den begravningen
forsiggick utan skalar och hogstamda tal.

Det var en dyr, bitter och besk sondagsjagarmedecin, Pelle den gangen fick, mem den hjélpte honom
grundligt ut lidandet, och inbragte honom &venledes en natt summa pengar under sina aterstaende
livsdagar, i form av inbesparad hundskatt, ammunition, boter och mera sadant.
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fansiungfring (]
skynnsling

Allah ar stor och underbara dro minniskornas
vagar
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Havsjungfruns skyddsling.

Man ma séga vad man vill om vara gamla sjébusar, man ma beskylla dem for fribyteri och lurendrejeri
eller besla dem med l6gn och osant tal, ett karnfriskt folk ar det i alla fall, och vem lyssnar icke med
noje till en arlig skepparhistoria? Den star oss tillmétes i sin karva rattframhet, osokt paminnande om
tjara och saltat havsvatten.

De duga bade i sommarvarme och vinterkold, men bést passa de under morka hostkvallar, da talgdanken
ryker i staken och vinden tjuter i knutarna och bjorkvedsbrasan for oss samman kring hemmets hérd.

Men detta dekorativa arrangemang ar icke nog, det fordras &ven en bakgrund av akta sjobjorn for att ge
historien dess ratta stamning, och till en sddan bakgrund passa sig kapten Grogglund alldeles fortraffligt.

Lagom tung for att ej blasa i sjon, lagom tjock for att ga genom storluckan, tillrackligt rod nasa for att
kunna lysa som lanterna i morkret och tillrackligt fyllig brannvinsbas for att kunna tjanstgéra som
mistlur var han just i besittning av alla de egenskaper, som fordrades for att fulltackla hans lilla finnskuta.

Nu var det lange sedan den tid, han seglade mellan Nikolaistad och Norrtilje med vasarag at
upplandsbonderna eller smugglade in brannvin och langtobak pa norrbottenskusten, dér arliga
medhjalpare forde varan vidare till Jockmock, Kvickjock, Géllivare och Karesuando for att utminuteras
bland lappar och gruvkarlar. Nu lag han i 14 hos en brorson nere i skargarden, dar han levde pa cognac,
socker och hett vatten samt rokte svarta ankaret ur en dkta sjoskumspipa.

De trevligaste stunder gubben hade, var, nar han kom ned pé strandvérdshuset ”Gronlandsvalen” och
fick sprakladan upplast med en stark toddy. Da kande han ater, hur sjon gick hog under gangande tilja.
Da doko gamla minnen sjalvmant upp ur glomskans vagor och utsmyckade genom hans livliga fantasi,
togo de ofta vidunderliga former och syntes ibland néstan otroliga for vanliga manniskor.

Varje host pa andersmasskvallen brukade gubben bjuda ett kloverblad av gamla vanner med till
Gronlandsvalen i och for firandet av sin namnsdag. Denna, trio bestod av tva gamla fiskargubbar fran
skargarden, okonstlade, rattframma och skrovliga av alder och dstanvind, samt en liten halt skrivare med
blankpolerad flintskalle ocj en stor ndsa, som rodnade av blygsel dver sin semitiska bord.

Grogglund brukade kalla skrivaren ”Midgardsormen”, vilket var en smickrande titel, ty det innebar
néamligen ett 6ppet erk&nnande om ett gott huvud, och denne, som var mera bevandrad i den fornnordiska
gudasagan an i de apostoliska kyrkodogmerna.

Skrivaren atergildade artigheten genom att giva kaptenen namnet ”Fenrisulven”.

I vanliga fall gick det muntert till vid dylika samkvéam, och historierna flodade ut 6ver Grogglunds lappar
lika latt, som toddyn flédade in. Den kvall, varom har ar fraga, ville emellertid inte den ratta stamningen
infinna sig. Nog grack man lika tappert, sa att man borjade se varandra i flera upplagor, men stolen, dar
den hederlige fiskar Lars brukat sitta, var lika tom anda.

Lars var icke mer. Under kyrkogardens grénskande bartacke lag han i 14 for livets stormar, och en flock
gula 16v dansade vemodsfullt fram 6ver den enkla gravkullen.

Efter att forst en lang stund envist ha sugit pa pipskaftet, sade Anders Grogglund liksom for att ge uttryck
at sina innersta tankar

Ja, den vagen maste vi alla g4,

Skrivaren holl fram nasan 6ver sitt rykande glas for att ej ga miste om angorna och infoll med ett forsok
till skamt:

Vem kunde tro, att Fenrisulven skulle borja sucka som en laserska pa ett vackelsemote. Néasta
andersmassodag bjuder du val pa lakrits och uppvarmd mjolk, vasa?

Kaptenen fortsatte sin tankegang:

Eller ocksa kanske jag ar hemma hos sjojungfrun,. Darfor far du ata kabeljo och pimpla saltvatten och
spela pa harpa. Tids nog hinner du dit, gamle lutfisk.
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och tillade strangt:

Skoja inte om sjéjungfrun, din ohangda flintskalle. Om du kande henne lika bra som jag, sa skulle du nog
hysa respekt for henne.

Skrivarenblev ivrig:

Vid profetens skagg gér du mig inte nyfiken, Beréatta, hur du blev bekant med hennes nad?
Fiskar Jannes dunkla blick boérjade brinna av iver och han instdmde:

Ja, gor det,
Kaptenen och sdg envist in bland kakelugnens glodande brander och sade.

Det ar en lang historia, som jag egentligen tankt ta med mig i graven,

Men for dig, Janne, som kanner sjojungfrun och vet, att jag inte ljuger, for dig vill jag blotta mitt forflutnas
innersta gomslen, sa att du ma lasa dari som i en 6ppen psalmbok.

Skrivaren och knéppte hédnderna och inflikade:
Den 6ron haver till att h6ra, han hore,

Kaptenen borjade och strok betanksamt 6ver sitt grasprangda pipskagg:

Som ni vet,kom jag redan i mina grénaste pojkar ombord pa en portugisisk tremastare, som gick mellan
Ostindien och Lissabon med ris och dsterlandska kryddor. Det var en gammal rutten skuta, som icke utan
skal bar namnet Nattens Riddare, full av synd och kackelackor, och ve den skargardskramare, som korsade
den riddarens vag utefter Afrikas och Indiens kuster! Kaptenen var spanjor och kallades Svarte Carlo. Det
var en styv sjoman men grym och harsklysten, och ombord pa Nattens Riddare stiftade han lag och skipade
réttvisa lika oinskrankt som forntidens vikingar,ombord pa sina drakskepp.

Fiskar Janne fragade:
Hur kunde du, en svensk bondpojke, komma i den mannens tjanst?

Kaptenen fortsatte:

Min far dog, da jag var helt ung, och sedan fick jag till formyndare en slakting i Malmg, vilken var
skeppsredare. Denne hade visst haft ndgra affarer med Svarte Carlo och darvid i ettanfall av 6versvallande
valvilja visavi min framtid bett honom fostra mig till en duglig sjdman, det enda yrke, som skeppsredaren
ansag vara vardigt en slakting till sin hoga person.

Alltnog, jag kom till Portugal och blev installerad pa Nattens Riddare dagen fére, innan tremastaren
lattade ankar. Svarte Carlo var for upptagen av sina bestyr for att da i avresans 6gonblick dgna ndgon
uppmarksamhet &t en s& obetydlig stackare som jag. Men nar fartyget natt 6ppen sjo och gubben fatt
lungorna fyllda av havsluft, da tog han mig med sig ned i sin hytt och sade mig nagra enkla allvarsord, som
jag annu behaller i friskt minne.

Pojke, sade han och han gav mig en av sina tigerblickar, kan du saga mig, vad som hanger pa vaggen?
Tva pistoler och en sabel, stammade jag och forsckte se modig ut.

Rétt s, min gosse. Men kan du ocksa saga mig, vad som star i hornet nere vid kladskapet?

Det ar en kapp, svarade jag lika kortfattat.

Nej, en kn6lpak ar det, sade Svarte Carlo, och lika knolig skall ocksa din rygg bli, ifall du inte blint lyder
mina befallningar. Sabeln och pistolerna, dem anvander jag at uppstudsiga sjégastar, men knolpaken, den
ar som enkom gjord for att uppmjuka akterdorren pa trilskna skeppsgossar. Har du forstatt?

>

Jag skyndade mig forstds att svara: “ja”.
Och s& atertog gubben i samma ton.

“Overtradelse straffas endast undantagsvis med annat &n doden, och denna stranghet i rattsskipning ar

nodvandig och till allas vart gemensamma bésta. Ditt arbete har skall bli latt och angemamt. Du far vistas

var du behagar, och 6va dig i allt vad till yrket horer samt far som en sérskild ynnest intaga dina maltider

vid mitt bord. Men du méste forsta att stalla dig in hos beséttningen och vinna deras fortroende, sa att jag

genom dig kan se mina gossars forehavanden lika tydligt, som jag ser min bild i en spegel. Skét dig som en
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hel karl, s blir vi nog med tiden goda véanner. Var framfor allt aldrig radd, ty feghet avskyr jag mera &an
alltt”

Néar Svarte Carlo var klar med sina instruktioner, tordes jag ej rora mig ur flacken, forr &n han efter en ny
uppmaning att ej glémma, vad han sagt, gav mig tillatelse att ga.

Den tid, som nu féljde, blev den varsta tid jag genomgatt i hela mitt liv, Svarte Carlo &g standigt over mig
och fordrade négra upplysningar, som kunde bevisa, att jag fullgjorde min spiontjanst, och, da dessa bevis
standigt uteblevo, forlorade han talamodet och lat mig smaka k&ppen. Det var ingen vanlig husaga, nej,
det var en skoningslds tortyr. Jag krop omkring pa golvet som en mask, och tiggde om nad, men han bara
slog, slog tills min rygg blav lika knglig som paken, och tills han sag att jag ej vidare kande slagen. Da
vrakte han ut mig ur hytten, och dar blev jag liggande tills fram p& morgonsidan, da nattvakten fann mig,
nar han gjorde sin rond under dack.

Men ingenting ont, som ej medfor nagot gott, Av besattningen hade jag anda hittills setts med oblida 6gon,
emedan men misstankte, att jag stod i ndgot hemligt forhallande till kaptenen, men efter detta boldbevis pa
min oskuld upptogs jag som en kamrat bland dessa bistra sjoméan, vilka med f& undantag ej voro mindre
skurlaktiga &n Svarte Carlo sjalv.

For kaptenen fanns jag fran den dagen helt enkelt inte till, och om nagon velat kasta mig 6ver bord, sa tror
jag ej, att han hojt ett enda finger till mitt forsvar.

DA vi seglat forbi Afrikas sydspets och vént staven mot norr, fingo vi en kvall se en mindre ostindiefarare,
som strandat pa ett skar i Mocambikkanalen. Den forde den hollandska flaggan och signalerade till oss
om hjalp.

Svarte Carlo kallade hela beséattningen pa dack och foreslog dem helt enkelt, att vi skulle ta hela deras last
samt allt vrigt, vad som fanns av varde, och sedan lamna de olyckliga at sitt dde, vilket var liktydigt med
en saker undergang bland vagorma.

Jag sag, hur vinningslystnadens eld borjade brinna i allas ogon, och jag hérde ett Leve vdr kapten!” frdan
de lappar, som dgonblicket forut forbannat blotta skuggan av hans person. Rovlystnaden hade gjort
skurkarna eniga.

Jag vet ej, vad som gav mig mod att springa fram och forsoka 6vertala karlarna att vara barmhértiga och
hjalpa de nodstallda. Men min moralpredikan blev ej 1&ng. Kaptenen befallde namligen en gammal
kopparrig matros att kasta skrikhalsen i sjon, och denne slapade ned mig i en liten mork skrubb, som lag
vid sidan av stormasten och brukade anvéndas till annat.

Vid midnattstid slappte man ut mig igen, och da var sjéroveriet beganget. Att den stackars hollandska
besattningen ej frivilligt Iamnat sin egendom i banditernas hander, darom vittnade blodflackarna pa vart
dack.

En frisk vind fyllde vara segel, och Nattens Riddare skt som en pil 6ver vagorna. Jag stallde mig vid
akterrelingen och blickade mot soder, men inte ett spar av kvéllens offer kunde langre skonjas. Endast
Madagasgars valdiga konturer skymde synranden.

Det hade varit stralande mansken pa kvéllen, men nu bérjade svarta skuggor glida fram éver Indiska
Oceanens vatten och vagornas kammar bréto sig frasande mot tremastarens gamla plankor. Allt manskap,
som ej var nodvandigt for fartygets mandvrering, hade, gatt till vila, och av manskligt liv i min narhet
hordes da och da den forbipasserande vaktens knarrande steg.

Vi hade en god stund sett ett segel i dster, vilket skét fram med otrolig snabbhet, samtidigt som dess kurs
tycktes skara var. Forste styrmannen, som férde kommandot, blev orolig 6ver den mystiska seglaren, som
gick utan flagg och utan lantarnor, och slutligen 1t han purra kaptenen.

Denne kom upp med kikaren, men hade pa en lang stund svart, att gra nagra iakttagelser emedan manen
skymdes i moln. N&r dessa for ett 6gonblick skingrades, sa att synroret kunde anvandas, sag jag att Svarte
Carlo var ovanligt blek. Det dr den "Flygande Holldndaren”, horde jag honom sdga till styrmannen.

Gud hjalpe oss! Da aro vi forlorade, mumlade styrmannen. Han kommer for att varsla om var undergang.

Jag sdg ett levande berangel pd kommandobryggan, sade Svarte Carlo, men namn ingenting at
besattningen. Vi fa nog en svar dust att rida ut.

Stormen hade tilltagit i styrka, och Nattens Riddare flog som en fiskmas éver havet, skélvande liksom i
angest under sin valdiga segelmassa. Morka moln jagade fram dver det stjarnlosa himlavalvet, insvepande
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oss i ett ogenomtrangligt morker. Lantamorna formadde endast upplysa den narmaste omgivningen och
liknade var for sig sma dimmiga mangardar eller kanske snarare lysmaskar, dar man val ser sjalva
ljuskallan men ej nagot kringspridande sken.

Svarte Carlo gav befallning att reva alla segel, varefter fartyget fick lansa undan for vinden. Men stormen,
som i hast Gvergatt till rytande orkan, vrakte vag pa vag Gver relingen, sa att jag ibland var nara att spolas
dver bord. Det borjade regna varre an i syndaflodens dagar, och blixt p& blixt skar morkret och blottade
for korta 6gonblick elementens raseri.

Kapten Grogglund tystnade och rorde sakta om bland gléden med en eldgaffel.

Fiskar Janne strackte nyfiket fram huvudet och bad honom fortsatta. Och skrivaren kliade sig bakom
orat och sade:

Du ljuger forbaske mej, som det skulle vara tryckt. Om man inte kande dig sa innerligen val, kunde man
nastan tro, att du varit med omalla de dar trevliga sakerna.

Grogglund gav honm en blick, sa forintande, att den skulle kunnat genomtranga en tolv tims pansarplat
och doda en darbakom stdende buffeloxe, men pa skrivaren tog den inte ett dyft.

Om du inte tror, vad jag sagt, hur skall du d& kunna tro fortsattningen? Och likval &r det sant vart enda
ord.

Den natten, varom jad talat, utkdmpade Nattens Riddare sin sista strid. | mérker och storm forlorade den
kursen och red upp pa et undervattensskar, dar den bréts sonder och fann sin grav bland branningarna.
Spillroma drevos av vagorna mot Atrikas kuster, och allt levande férgicks liksom i Noaks dagar, da synden
var stor och floden kom.

Skrivaren inflikade skeptiskt:

Och du var naturligtvis den ende Noak, som blev raddad. Aterstar s bara for dig att klargora, hur du
kunde bygga en ark i hastigheten?

Grogglund fortsatte:

Jag byggde ingen ark, jag holl mig bara en stund fast i en livboj, tills havsjungfrun kom fram och hjalpte
mig. Hon kom ridande pé ett stort vidunder, vilket liknade en drake eller snarare en Midgardsorm. Odjuret
ringlade sig fram genom vattnet med stérsta latthet liksom pa lek, och sitt huvud holl det hela tiden hogt
over vagorna. Fran dess hala hals nedhdngde en yvig man, och gapet var tandat som pa en nilkrokodil.
Men pa dess rygg satt sjojungfrun, fager som en junimorgon i en svensk dalkjusa. Hennes har boljade fritt
ned éver mjéllvita axlar, och drékten, som i mjuka veck omslt hennes smidiga former, var som en sky och
irisfargat parlskum.

Hon férde mig ned i sina skimrande gemak, dar jag valfagnades med mat och dryck, vilket serverades i
vackra snackskal av behagfulla najader. Sedan gav hon mig manga allvarliga rad och forespadde mig en
lyckosam framtid, for sé vitt jag behjartade hennes ord och lade dem pa minnet.

Du sdg, hur det gick Svarte Carlo och hans man, sade hon.

Det var ett rattvist slut p& deras syndiga levnad. Med vald bréto de sig en vig genom livet pa bekostnad av
andra manniskors valfard. Sorg och avsky foljde dem i sparen, och intet 6ga behdver numera taras for
deras skull, Skam éver deras minne.

Ditt 6de behdver ej bli likt deras. For att du i natt stallde dig pa de svagas sida, vill jag radda dig at livet
samt giva dig framgang, varhelst du gungar pa mina vagor. Inga vindar kunna kantra din skuta, inga skar
och inga branningar kunna sla sonder de plankor du trampar, s lange jag ar din beskyddarinna. Men om
du ser mina nymfer dansa pa sjon, da skall du installa resan eller fara en lang omvag, ty deras tid och
omraden haver jag fridlyst.

Bryter de mot detta sista bud, da kan du saga havet farval, ty, hur starkt och stolt det skepp &n ma vara,
som du sedan forsoker mandvrera, s kom ihag, att min hand da ar vand emot dig och du maste ga i kvav.

Sedan fick jag dansa med nynferna i en vélvd l6vsal av slingervaxter och havstang. Pa en tron av valfiskben
satt nacken och spelade sin tusenstrangade harpa sa klingande fagert, s sprittande glatt, s& rérande vekt
och vemodsfullt, att varje fiber i mitt hjarta vibrerade av salig hanryckning.

Och varje lynnets skiftning i mastaren underbara melodi aterspeglades troget i nymfernas kattmjuka dans.
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Jag bad havsfrun att fa stanna hos henne for evigt, men det tillat hon ej.

Du passar ej for var andevérld, manniskobarn, sade hon milt. Du skulle tréttna pa oss och vi pa dig, Ditt
unga blod hyser m&nga amnen, som skulle alstra transjuka aller séka sig lif genom valdsamma explosioner,
ifall de ¢j fa tillfalle att 1dngsamt forbrannas. Dylika utvecklingsprocesser dro hos 0ss en évervunnen
standpunkt, och darfor skulle din narvaro har endast alstra disharmoni samt bli en plaga for dig sjalv.

Da kaptenen gjorde ett nytt uppehall fragade fiskar Janne
Hurlénge var du hos havsfrun?
Grogglund svarade:

Jag vet inte sa noga. Dar var varken dag eller natt eller sol eller mane. Nar jag blev trétt, vaggades jag till
ro pa hennes arm, och, nar jag ater vaknade, befann jag mig ombord pa en engelsk kofferdifarare, som
gick mellan Liverpool och Melbourne med jarn och stenkol och mellan Melbourne och Liverpool medguld
och farull.

I Melbourne 6verantvardades jag i svenske konsulns hander, och denne skickade mig med forsta lagenhet
tillbaka till Sverige.

Skeppsredaren, min formyndare, skakade betanksamt p& huvudet &t min uppdukade historia och trodde nog
snarare, att jag rymt fran Svarte Carlo. Darfor skaffade han mig nu plats pa en finnskuta, som aldrig seglat
utom Ostersjons ramarken, troligtvis med tanke p& att kunna héalla ett mera vaksamt 6ga pa mig i
fortsattningen.

Skutan hette Lilla Imatra, och kaptenen kallade vi med hansyn till hans véldiga kroppshydda Stora Imatra.

Aven Stora Imatra héll strang manstukt och kunde, om han blev retad, ryta lika hemskt som det véldiga
vattenfall, vars namn han bar. Men han fordrade ej blind lydnad och spioneri utan ordning och reson.
Darfor hollo vi av gubben allesammans och synnerligast jag, vilken snart blev hans utkorade favorit.
Genom hans formedling kom jag ocksa till skolan i Géteborg, dar jag pluggade mig till styrmansexamen.

Dessa framgangar gjorde ett djupt intryck pa min formyndare, ja sa djupt, att han, som annars aldrig
dppnade sina penningpdsar annat an nar det gallde att stoppa undan pluringar, tog pa sig en samarits
skepelse och kopte mig en egen skuta. Naturligtvis maste jag med svart pa vitt forbinda mig att aterbetala
vart enda 6re jamte skalig ranta, men det var i alla fall det osakraste féretag han nagpnsin haft sina pengar
placerade i.

Emellertid klarade jag snart min skuld och trampade redan som trettiodrig mina egna plankor. Varhelst
min "Pdrimosndcka” dn plojde havet, var sjéjungfrun mig lika huld. Jag har fraktat sa mycket lutfisk och
slosill fran Norges véstkust, att man darmed gott skulle kunna torrlagga Alands hav, och jag har fraktat
flera gruvstolpar frdn Smaland till England, an det finns grasstran i Roslagen.

Vid mognare alder stallde jag mig uteslutande till det svenska lantbrukets tjanst. Till den andan skaffade
jag bonderna prima uysade direkt fran Osterbotten, vilket grodde och bar hundrafaldig frukt, som helt
naturligt var, da det ej besudlats av kramarhander.

Skrivaren fragade spefullt:
An brannvinet, som du smugglade in till lappama, bar det frukt?
Grogglund, som ej tyckte om, att man paminde honom om hans lurendrejare bedrifter rev da i:

Om jag hjélpte dem att fa en uppvarmare i vinterkylan, sa kan val inte den saken anga dig, du bastard av
en procentares skinnpung och en krégares dranktunna,

Du ar ingenting, har aldrig varit nagonting och kommer aldrig att bli ndgonting, Undrar just, om du haft
nagon annan gud &n din buk och ndgon annan arelystnad an att kunna ljuga varre an alla, du kommit i
berdring med?

Skrivaren, osarad av kaptenens sabelhugg sade da:
Skrymta och ljuga ar inte min svaga sida,

Men vem sétter sig icke stora mal fore och vem har panna att sla sig for sitt brost och svéra sig fri fran
arelystnadens demon?

Du skulle ha satt dig stora mal fore? T6rs man fraga, vad du d tankt géra for storverk?
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A, en hel del ma ni tro, gubbar. Men for att kunna utratta ndgonting méste man vara nagonting, och darfor
har jag gett mig suringen pa att inte slappa taget, forr &n jag blir kung.

Kaptenen brast ut i ett gapskratt, och fiskar Janne sag ut, som om han fatt en blackfisk pa kroken.

Né&r du kommer s& l&angt, utnamner du val Janne till sjominister och mig till amiral, och sedan gora vi ett
korstag till Jeriko for att atererévra din fadernestad fran de otrogna, Det var val dit du ville komma?

Skrivaren:

Ja, ndgonting i den stilen. Mitt valsprdk skulle bli: ”Anamma och regera”, och fan anamma, sa jag skulle
regera.

Fiskar Janne avbrot:

Galenskaper!

Fortsétt din historia , du Grogglund.
Grogglund:

Vad jag vidare har att saga, ar inga trevliga saker. Som ni vet, évergav jag sjon redan vid femtio ars alder,
och, fastéan jag foraktar landbacken, som en barberare foraktar en flintskalle, harvid gav kaptenen
skrivaren ett menande dgonkast, s kan dock ingen mansklig makt forma mig att annu en gang ta kommando
pa ett fartyg. Ty sjojungfrun star mig emot, allt sedan hon slog sénder min parlemosnacka utanfor Ekero,
da jag i egensinnigt 6vermod trotsade hennes bud.

Jag hade en styrman frdn Uledborg, en vild sdlle, som allmdnt kallades ”Havsdjivulen”. Vi stdmde alltid
bra dverens, ty radsla fanns ej i vart blod, havsfrun foll s& smaningom i glémska, och somhon aldrig gjorde
sig pdmind eller satte min lydnad pa& prov, borjade jag tillskriva min egen skicklighet &ran av mina
framgangar. Men sd en gang, da vi skulle avsegla fran Vasa, fick jag genom tjockan se nymfernas dans
bland de upprorda béljorna och hdra nackens vemodiga melodi genom vindens tjut.

Jag hade gjort mig en glad dag inne i staden hos nagra vanner och var inte alldeles klar i knoppen, men
nar jag sag, hur landet l&g, gav jag order, att vi skulle ga i land p& nytt och tills vidare uppskjuta resan.

Styrmannen gjorde mig forestéllningar. Det kom till en haftig ordvéxling mellan oss, och jag nddgades
anvéanda hela min myndighet for att skaffa mig respekt.

Det grodde forstas i Havsdjavulen, och da jag dagen darpa infann mig pa vart stamlokus, hade han redan
satt ut gift bland mina kamrater. En véaderbiten kapten, som lange med avund sett mina framgangar, var
ofdrskdmd nog att driva gack med mig med anledning av min uppskjutna resa.

En fagel sjong har nyss, att du fatt vattuskrack, Grogglund, och att du amnar sélja Parlemosnéckan for att
sedan pika landsvagen hem. Hur haller det sig med den saken? fragade han elakt.

Vem sager det? fragade jag tillbaka, och jag kande, hur blodet steg mig at huvudet.
Din egen styrmam, sd nog det val vara sant.

Ursinnig slangde jag i mig ett par supar och gick ned till hamnen for att 1atta ankar. Ovadret hade snarare
tilltagit an lugnat sig, och ute pa fjarden sag jag fortfarande najadernas dans.

Jag var redan fardig att ge ny kontraorder, da styrmannen, som sag min tveksamma hallning, kom fram till
mig och bad om en manads permission. Eftersom det anda ej tycks bli nagon segling avinom den narmaste
framtiden, sa tankte jag ga upp till Uledborg och hélsa pa en gammal moster, sade han hanfullt.

Jag slog till karlen, s& att han ramlade baklanges 6ver en hop tagvirke pa dacket. Nu var jag arg och skulle
ha farit, om det s tio ganger gallt livet.

Det blev maken till min sista natt pd Nattens Riddare. Vattnet riktigt kokade under vara fotter, och
Parlemosnackan prejades hart. Tjockan skymde bort omgivningen, och regnet genom-drénkte mina klader
anda in pa kroppen, men jag lamnade &nda ej for ett 6gonblick dacket. Ett par ganger lat jag stuva om
lasten, men ej en enda klut 1&t jag reva, bara for att stuka styrmannen.

Helt n4ra kusten av Ekerd vid Aland fick jag plétsligy se det férskrackliga odjur, som jag férut en géng sett
havsjungfrun rida pd, helt nara oss. En aning sade mig, att var sista stund var kommen, varfor jag lat kalla
upp alla man pa dack och bad dem gora sig beredda pa det varsta. Ingen mer an styrmannen tycktes
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emellertid se den hemska uppenbarelsen, men han sdg den alldeles sakert, ty han blev fullkomligt
vettskramd och bad mig under tarar och forbannelser att lagga bi vid Ekerd.

Detta var jag bojd att gora och fick for dvrigt aldrig tid att vaga ett landstigningsforsok, ty just som han
stod och gestikulerade, gjorde odjuren helomvandning ut mot havet och gav oss till avsked ett valdigt slag
av skarten, s& att hela Parlemosnéackans bredsida krossades. Jag horde boner, jammerrop och svordomar
omvartannat, jag kéande hur havet omfamnade mig med sina isiga armar, jag hérde mina kamraters skag
och plaskningar i vattnet under sina forsok att na land, och jag forsokte instinktmassigt folja deras exempel.
Som god simmare skulle jag under vanliga forhallanden klarat mig grant, men nu var jag uttrottad och
stelfrusen och kande mina rérelser blvo mera mekaniska &n energiska. Krampen kom 6ver mig, och allt
upplostes i ett redldst kaos.

Skrivaren gjorde invandningar och fragade:
Du amnar val inte pa allvar forsoka inbilla oss, att du drunknade?
Grogglund:

Nej, jag raddades &ven den gangen till livet, tack vare havsjungfruns nad. Den gangen férde hon mig langt
borttill en 6de, klippig kust, dar vattnet lag svart, orérligt och tyst som om allt liv forsvunnit darifran. Har
satte hon sig ned pa stranden och borjade tala: Varfor trotsade du mig? frdgade hon. Varfér gick du hellre
dina egna vagar i egensinnigt hégmod, an lydde mig och behdll min ynnest? Tvivlade du pa min makt? Se
pa detta doda vatten som jag slagit med lamhet, och se nu, darvid rérde hon i havet med sina fingerspetsar.
Och se en storm vaxte upp, rasande och vild och dimmiga vattenandar tumlade om bland de frasande
branningama, Hemska drakar och vidriga reptiler uppstego ur strandb&ddens gyttja och luften fulldes av
ett klagande tjut.

Och jag foll till sjojungfruns fotter och bad om nad fér mina man, ty sjalv ansag jag mig forlorad. Da horde
jag slag liksom av vingar och en susning liksom av en stark vind och ur denna vind hérde jag hennes sista
ord till mig: Overge havet!

Detta var straffet for min olydnad, Réaddade blevo vi dock alla, utom styrmannen, vilken havsjungfrun
beholl som en underpant pa sin makt.

Néar kaptenen slutat, var talgdanken i staken utbrand. Ljuset mattades av, veken rykte och osade,
flammade annu en gang upp i full 1aga och foll sd omkull i det smalta fettet samt slocknade. Rummet
insveptes i morker, och en matt manstrale, tittade angsligt in genom spjélgardinen.

Skrivaren, som bade ville visa sig sjokunnig och behalla sista ordet sade da:

Nej, nu tror jag, att vi segla hem for babords halsar och lagéangs laring,
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i man har otur ]

Den som giver sig sjélv 1 fara, han férgas >
dari
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Da man har otur.

Nog kan det vara roligt med en stilla priffe en aftonstund, i synnerhet om man har korttur och muntra
medspelare, men nog foredrar man hellre en manskenspromenad med sin karesta i fager augustikvall.
Forsavitt man icke har otur nota bene, ty da kan det nog héanda, att man far skal att angra sig, ifall man
viljer det senare. Atminstone trasslade min van, Max Pettersson i Grénkoping, en gang vid ett dylikt
tillfalle in sig i en minst sagt trakig affar. Visserligen tog han ett tysthetslofte av mig, men som han sjalv
var den forste att springa runt staden och beréatta om sitt dventyr for alla, som ville hora, sa anser ocksa
jag mig ofdérhindrad att gora likadant.

Det hande sug att Max i skymningsstunden flanerade pa Gronkopings gator i otalig forbidan pa, att
klockan antligen skulle sla ett visst slag, ty pa detta vissa slag befriades borgmastarens kokerska fran
traldomen bland kottgrytorna och da fick Max en salig stund i hennes sallskap. Men ddet, som s ofta
stryker ett kladdigt streck 6ver manniskornas planer och med kallt mod slar sonder deras fagraste
lyckodrommar, hade annorlunda bestamt, och darfor drasade han pé stortorget ihop med tre av sina basta
vanner, Anders Pettersson, Petter Andersson, och en till.

De gingo i langt framskriden priffefeber pa jakt efter en fjarde man. Max var nara att nara att uppfangas
for att inte sdga uppslukas men lyckades dock i hastigheten duka upp en nodlogn, som lat sa pass
trovardig, att de gavo honom fri, vilket vittnar om, att han vid kritiska tillfallen &r i besittning av en god
sinnesnarvaro. Detta senare motsages dock ohjalpligt av det satt, varpa han senare pa kvallen tappade
koncepterna.

I den behjartansvarda avsikten att sta dar pa annu en halvtimme tog han sig fore, att ga staden runt tio
ganger, och da far man ej undra p4, att han om en stund ater horde vannernas rost i sin omedelbara
narhet. | hans forra uppift angaende sin vistelse for kvéllen ingick det inte att traffa kamraterna héar, och
som han ej ville bli ndgon skottavla for deras skamt, smet han in i narmaste portgang.

Dér holl han sanar pa att kollidera med en karlslok, och sedan han genom skicklig manévrering lyckats
avvarja sammanstétningen, horde han ur morkret ett vresigt:

- Soker du mig?
Max svarade
- Nej!

och amnade sig vidare. Men den okénde karlen i morkret tycktes av en eller annan orsak ha fattat nagon
misstanke och fragade vidare:

- Vill du traffa Johan d&?

Max nekade aven hartill och tog nagra steg framat pa mafa, men da kande han plotsligt en fast hand pa
sin axel och da han horde sin forfoljares rost borjade han kanna sig till mods som en kyrktjuv vilken
mitt under sitt arbete far besok av den onde.

- Manniska, vem &r ni, och vad vill ni? Ar ni hitkommen for att r&na och mérda sa &r ni férlorad, ty vet, att
lagens hand &r stark i Grénkoping.

- Jag har aldrig tvivlat pa myndigheternas vaksamhet i var goda stad, svarade Max, men eftersom jag
tillbringat tio &r har utan att jag pa nagot satt kommit i delo med rattvisan, hoppas jag aven i fortsattningen
fa rakna pa ordningsmaktens bevagenhet.

- Du, tio r i Gronkoping? Nej, en bov, en rackare och en hunnturk ar du, som tranger in i fredliga borgares
hem for att plundra dem pa liv och egendom.

| Max tankstuga arbetades det under dessa minuter for hogtryck, och resultatet blev ndgonting bade
enkelt och forstandigt, han beslot presentera sig. Alltsa gjorde han en djup andhdmtning, bockade sig i
morkret och sade:

- Mitt namn ar Max Pettersson.
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Resultatet var storartat. Nyss liknade den okandes rost en korprals under en faltmandver och sa sjonk
den i ett drag ned till en skréddares, som presenterar sin halsning:

- An, stig pé da!

Mumlande néagra fula ord, som inte fanns upptagna i svenska akademiens ordlidta, borjade Max treva
sig fram i morkret, undrande hur detta skulle sluta. Plotsligt stotte han taspetsarna mot en forhgjning,
och skulle otvivelaktigt ha gjort en foga angendm kullerbytta om inte mannan i kélvattnet just i rétta
dgonblicket gripit honom i skuldrorna.

- Jag tror du ar full,
morrade den okénde.

- Det ar 16gn! Jag ar nykter som en torr enbuske, protesterade Max. Det var den fordémda trappan, som jag
snubblad mot. Har ar ju gangar och falluckor som i ett jesiutkloster.

- Vet skams, grongoling! Du ar mer an lovligt frisprakog i kvall, muttrade den okande under det han
ledsagade Max uppfor en trappa, laste upp en dorr och knuffade in honom i ett upplyst rum.

Dérinne lostes gatan Max sag nu att han hamnat hos stadens bokbindare, gubben Bergstrom.
- Na&, var har du béckerna?

fragade denne rakt pa sak, ty han var retad éver upptradet i portgangen, fasan det lag honung i tonen,
som det alltid gjorde da han véadrade nagon fortjanst.

- Jag har inga bocker,

svarade Max forargad.

- Vad gar du d& héar i porten och smyger efter d&?

Sa dar ja. Nu skulle forstas gubben skrika ut den dér historien i hela Gronképing.

- Farbror forstar val, att jag gick for att tala om en bok, som jag ville ha inbunden, hora efter om det var tid
och sa vidare.

- kyndade Max sig att infalla.
- Visst har jag tid. Vad &r det for en bok, och hurudant band skulle det vara?

Max kénde att han borjade svettas. Han kom att tanka pa en gammal lagbok, som han ropat in pa en
auktion for nagra ar sedan. Visserligen var det inga vidare fel pa bandet, men i varsta fall kunde han val
riva bort permarna.

- Det ar en gammal lagbok,

svarade han alltsa.

- En lagbok. Kanske jag far lov att skicka ivag Johan att hamta den?
- Nej, for all del, det har ingen bradska,

utlat Max sig.

- Ingen bradska? och anda kommer du hit for att hdra om jag har tid. Nej, min gosse. Antingen vill du ha
boken bunden nu strax eller ocksa har du ingen bok att binda.

- Ja, men jag forsakrar.
- Forsékra ingenting, forran du langat hit boken.

Max strok sig 6ver pannan och sag pa klockan, Det var redan for sent att hinna till métet. Med vild
beslutsamhet vénde han sig till gubben och forklarade, att om en halvtimme skulle han vara tillbaka med
boken.

Nar han kom hem, fann han, att lagboken var vl inbunden i antikt laderband, och att det alltsa var rena
vanvettet att forstora den, men hér fick sannerligen inga betéankligheter forekomma.
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Alltsa fattade han ett fast tag i sitt offer och forsokte slita innehallet fran parmarna, men pa 16-hundratalt
band man starka lagbdcker, och den visade sig motsta alla hans anstrangningar. Néar ingenting annat
hjélpte, tog han en rakkniv och lyckades darmed éntligen utfora sitt onda uppsat. Sa snodde han in det
olyckliga offret i en tidning och atervande darmed triumferande till sin plagoande.

- Var sé god! Har ar den.

Gubben sag kritiskt pa de farska snittytorna.

- Det var stor skada, mumlade han. Har du képt den nyligen?

- For tre ar sedan.

- Vem har skurit soder den sa har?

- Hur skulle jag kunna veta det? Den var naturligtvis sonder, nér jag fick den.
- For tre ar sedan?

- Ja, sa dar omkring.

- Nehej, det ar I6gn. Jag ar en smula kannare i sddana har saker, forstar du.
Vilken varulv! Max gav honom en blick full av bénfallande ursinne.

- Vill ni binda boken eller vill ni inte?

- Naturligtvis vill jag binda den, men forst vill jag veta, vem som begatt ett sddant nidingsdad.
- Det angar er inte!

rot Max och rusade pa dorren med sin misshandlade lagbhok.

Detta ingick ock ej i gubben Bergstroms planer. | hast skickade han larpojken till borgméstaren och lat
sdga honom, att en misstankt individ smugit omkring pa gator och grander de senaste natterna och gjort
staden oséker, varfére han i den goda ordningens namn payrkade denne individs omedelbara haktning.
Till all lycka for Max, kunde borgmaéstaren ej antraffas, emedan han var ute pa kréftfiske, och darfor
tillsade larpojken kokerskan att framftra drendet till sin husbonde. Men som kokerskan i det signalement
bokbindaren uppgav pa missdadaren, trodde sig ogenkanna sin egen Max, aktade hon sig visligen att
fora saken vidare.

Men genom denna lilla handelse fick Max ett klart begrepp om, da man har otur, och huru till och med
en liten oskyldig nddldgn kan bitterligen straffa sig sjalv.
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Jri B eller eremiten B
pa Sierra Morena )

En skopa vatten urvishetens brunn
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Iri Hu eller eremiten pa Sierra Morena.

Hogt uppe pa Sierra Morenas cypress och olivbevuxna bergssluttningar ligga ett tjugotal sma vitrappade
hus omkringstrédda. De bebos av manniskoskygga eremiter, vilka medan de levde ute i den bullrande
varlden, larde kanna dess ihaliga tomhet och darfor dragit sig tillbaka i ensamhet, bon och arbete.

Pa sa sétt tro de sig vinna en tillfredstallande sinnesjamvikt har pa jorden, samtidigt som de gora sig
beredda for en fullkomligare tillvaro i det tillkommande.

En framling ohelgar séllan deras fristad, och med undantag av de dver hela Spanien kringspridda
tiggarhordernas pahalsningar ar deras forbindelse med den ovriga varlden ytterst ringa. Ingen far bli
medlem av deras brodrakrets, som ej bevisligen trangtar efter att fa luttra sin sjal under botgéring och
stranga andaktsévningar i Guds gemenskap. Har finns man, vars hela liv liknat ett stilla vatten, men
aven eldsjalar, vilka bakom sin farade panna délja ett stormigt forflutet. Och till dessa senare horde Ini
Hu, den gamle révarhovdingen fran Marocko.

Han var son till en stenrik vinhandlare i Barcelona, och hade fatt en utmarkt och allsidig uppfostran,
men hans eldiga blod och vilda dventyrslusta forde honom redan i unga ar in i en mangd sa pass tvetydiga
afférer, att inte ens faderns penningar kunde radda honom undan lagens straffande arm. Darfor samlade
han omkring sig nagra vettvillingar, vilka likt honom sjélv stodo pa krigsfot med sin omgivning, och
med dessa drog han upp bland de Marockanska bergen, dér han inom kort blev till en skrack for rika
kdpman och fornama resande, vilka tillfangatogos och tvingades att betala dryga l6sepenningar for sitt
frigivande.

I manga ar uppeholl han sig pa detta satt bland farorna i de ogastvénliga bergen. Men da ett pris blev
satt pa hans huvud och galgen bérjade vinka honom som ett oundvikligt slutmal, upploste han bandet
och begav sig under falskt namn langre in at Afrika, dar han bérjade driva affarer med elfenben.

Som en gammal gubbe atervande han slutligen till Spanien, dar han hos biskopen i Cordova anhéll om
en sista fristad hos eremiterna pa Sierra Moren. Detta beviljades ocksa sedan Iri Hu skéankt sin
férmogenhet till kyrkan.

I ensamhet dgnade han sina aterstiende ar at studier och djupsinnigt tankearbete och sokte pa bas av ett
langt livs rika erfarenheter skilja 16gn fran sanning och orétt fran ratt. For att broderna ej skulle behdva
bli lidande pa honom, &gnade han dven vissa tider pa dagen till flitigt arbete i tradgarden.

En kvall nar den gamle satt vid fonstret i sin hydda och sag hur solens stralar forgyllde sierrornas toppar
med sitt eldsken, fick han plétsligt héra trampet av galopperande hastar, och under det han funderade
vem eller vilka det méjligen kunde vara, rycktes déren upp och han hérde en ungdomlig rést som sade:

Gamle patriark! Har utanfor befinner sig en fornam grander, som ar stadd pa pilgrimsfard bland bergen,
och nu genom mig, sin ring tjanare, anhaller om tak 6ver huvudet for en natt. Vilket svar behagar ni lamna
darpd, vardnadsvarda fader?

Bed din herre stiga in,
svarade Iri Hu, och dverfor med en hastig blick den pratsamma betjanten.

Dene forsvann nu lika fort som han dok upp, och in steg en omkring trettiodrig man, av Spaniens adlaste
blod, och slog sig utan vidare sermonier vardslost ned pa en enkel trefot vid Iri Hus sida.

Jag ber om ursakt for min paflugenhet, gamle man,
sade den nykomne.

Mitt namn &r Alahmar Deiro, och jag befinner mig, som min taltrangde betjant formodligen redan upplyst eder om, pa
en turistresa bland Sierrorna. Mitt nattlogi brukar i vanliga fall utgéras av en uppspand hédngmatta, med himlen som
taltdok, men eftersom jag ikvall rdkade f& denna mycket omtalade eremitkoloni i sikte, s& beslét jag, att dra en véxel
pa de fromma brodernas gastvanlighet. Nagot benov av sémn kianner jag emellertid icke, och skulle darfor vara dubbelt
tacksam om ni, vordnadsvarde fader, ville skdnka mig en dryck ur erfarenhetens svala bagare och for en stund med
mig filosofera over livets dunklaste gator. Sjalva ert utseende sager mig, att under eder farade panna maste vishetens
sten ligga fordold.
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Iri Hu svarade:

Mitt hus liksom min tunga star till ert forfogande, min son. Men fafangt soker du hos mig vishetens sten.
Visserligen ligger bakom mig ett langt och skiftelserikt liv. Jag har kant karlekens s6tma och sorgernas
udd. Jag har kant motgangarnas bitterhet, och dansat omkring i ndjemas virvel, tills varje njutning férlorat
sin lockelse och sin arom. Jag har eldat mitt blod med frihetens gnistrande vin, medan mitt sinne &nnu var
ungt, och jag har sokt verderkvickelse i den manskliga lardomens brunnar, da solen dalat mot livets
horisont. Och vart har jag val kommit? Sa fort jag trott mig finna svaret pa en fraga har strax en ny uppstatt,
som en foljd av svarets ofullkomlighet, och sa har det gatt i det oandliga, tills jag insett min litenhet och
ddmjukt bojt mig for det majestat, som ligger forborgat bakom de ogenomtréngliga gréanserna omkring mitt
forstand.

Ni talar sdsom det hoves eder,
sade Alahmar Deiro.

Ni menar, att dar vetandet slutar dar bérjar tron, och eftersom man da ej langre har verklighetens fasta
mark under fotterna utan maste bygga pa horsagen och dimmiga legender, sa kan det ena vara lika gott
som det andra.

Jag talar nu icke alls om tron,
sade Iri Hu,

och jag lamnar ej verklighetens fasta mark, vilket mahanda du gjort. Ty jag fruktar, att du i manga
avseenden mera liknar en ko an en sjélvstandigt tdnkande manniska.

P& min ara! Ditt satt att saga mig komplimanger kunde vara angenamare, gubbe,
utropade Alahmar Deiro.

En annan skulle f& lasa svaret pa min varjspets, men med ett sddant orginal, som ni &r, strider man bara
med ord. Fortsatt alltsa, och sag mig vilka egenskaper ni hos mig trott er finna, som ge stod for edra
antaganden betraffande mina slakskapsforhallanden till en ko. Visserligen haller jag styvt pa
decendensteorin, sdsom varande den enda pa sunt fomuft baserade skapelsehistoria jag kanner, men
inlagger icke desto mindre min skarpaste protest mot ert satt att stalla mig i jambredd med hornboskap.

Eremiten strok sig begrundande over sitt sk&gg.
Jag férmodar,
sade han,

att du betraffande vetande och livsaskadning liknar mangden av tidens unga man vilka haft formanen
atnjuta en sa kallad god uppfostran. Det vill med andra ord séga, att du under en f6ljd av ar reflektionslost
anammat en sddan myckenhet av andelig spis, att du behéver Iangliga tider for dess smaltning. Och liksom
kon utan ndgon sjalsanstrangning idislar sin foda, sa idislar du ocksa andra méanniskors tankar emedan du
ar for lat for att tanka sjalv. Men den tid skall mahanda komma, da du efter genomgangen luttring lart dig
inse manniskoandens begransade formaga, och da du borjar hungra efter en djupare spis for din sjal. Lat
dé& se, att inga hjarnspoken véaxa fram ur din fantasi och att du svindelfritt formar sta bojd infor de stora
gatornas dunkel.

Ert tal ar dunkelt, som de stora gatorna varom ni talar,
sade Alahmar Deiro.
Menar ni, att allt vad vi kalla vetenskap endast &r tomt och onyttigt munvader?

Nej. Jag har pa bockernas blad f6ljt de stora tankarmna pa deras médosamma pilg rimsfard uppat, och jag
hogaktar deras osparade bemddanden att hdja oss, vilket onekligen givit ett gott resultat. Men allsmaktiga
aro de egj.

Bevare mig for att hysa sddana katterska tankar om dédliga manniskor!

utropade Alahmar Deiro.
Sasom god kotolik tror jag naturligtvis mera pa pavens sk&gg &n pa min ringa forméga. Ar ni néjd med
mig da, min far?
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Du kacklar som en hona,
sade Iri Hu.

Men &ven med en héna kan man vara ndjd, tillade han leende. Din éppna blick séger mig, att det goda
annu har 6vertaget inom dig, och min dnskan ar att det alltid matte sa forbli. Emellertid borjar det bli sent
och mina 6gon kanns tunga. Ar det nagot vidare du ville séga mig eller fraga mig om?

Tack! Eftersom ni giver mig tillatelse sa beder jag om nagra levnadsregler vilka jag ma kunna bevara i
minnets juvelskrin, sdsom den girige bevarar sin skatt.

Unge man! En annan av de fromma broderna skulle kanske borja tala med dig om de himlar, som
manniskoanden skapat i sina svaghetstunder, och en 6versinnlig fantasi smyckat med allt, som fér den
varit skont och harligt, jordiskt guld och &dla stenar, mne jag vill giva dig nagonting annat, nagonting
mera jordiskt. Jag vet icke om du &ger guld och penningar, men jag ser att du ar ung och frisk, alltsa ar du
rik. Darfor bor ditt sinne ocksa vara forndjsamt och glatt. Alska friheten, sanningen och rattvisan. Hall
anden fri samt respektera och skydda dven andras denna sa dyrbara egendom. L&t samvetet vara ett vaket
sprakror fran ett varmt hjarta och var lydig infor dess bud.

Var gladlynt, rattskaffens och arbetsam! Alska manniskorna, naturen och livet och blicka med trygg
tillférsikt mot framtid och evighet.

Och sedan eremiten sagt allt detta gick han till vila i hyddans sovrum.
Men Alahmar sat kvar pa terfoten och begrundade vad han hort och inprantade orden i sitt hjarta.

Och kvallen foljde klockvisaren fram mot stortimmarna, och molnkanterna fargades réda som av blod,
och solen sjonk efter en lang dag trott ned bland Sierrornas fjalltoppar, likt en glodande eldkula och
natten kom sakta, smekande som en alskare till sin karesta.

N&r morgonen grydde lamnade Alahmar Deiro eremit kolonien. Men i en oliv och korkeks dunge gjorde
han halt och betraktade &nnu en gang Iri Hus vitrappade hydda dar den lag och badade i Spaniens gyllene
sol.
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Odalmannatal, hallet av sexmannen Broms >
Bakstegsman inf6r férsamlingsborna 1 Faraker
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Forr och nu.

Sékerligen finns det manga bland eder, som likt mig hava natt en ganska framskriden alder, och vars
hjassor, likt min, prydes med en arekrona av silver. Det &r till eder, som fostrats under den gamla goda
tidens rena luft, som annu &ga stal i eder vilja och must i edra ben och ej hunnit murkna bort i den nya
tidens klemiga gyttja, det ar till eder jag vadjar ifall nagon skulle behaga betvivla riktigheten av mina
ord. Jag har namligen kallat eder samman for att fa saga ungdomen i Farakra nagra allvarsord om nytt
och gammalt, och medelst en massa talande jamférelser mellan foérr och nu visa vad sunt ar.

Jag foraktar att sla injal eder fria omdémesformaga med statistikens doda siffror, och hamtar istallet mitt
bevismaterial direkt ur levande livet, vadjande till var och en att sjalv avgéra om utvecklingen for oss
fram eller tillbaka, upp eller ned, mot en sémre eller battre tillvaro.

Tank vilken himmelsvid skillnad pa forr och nu! Vilka oerhérda tidsaldrar har det icke fordrats, for att
av det forsta embryoet till organiskt liv skapa en fullt utvecklad, modern nutidsmanniska, med frack
och halsduksdiamant och binokel i 6gonvran. Med hjarnan full av 6verkultur och byraladan full av falska
vaxlar och obetalade skraddarrédkningar och magen forstdrd av spanska viner och brdstet fullhdngt med
granna band over ett mjaltsjukt hjarta. Men sa gommer ocksa denna tidrymd inom sig allt livs historia,
bade dess blomstring och forfall.

Det kan mahanda synas formatet om jag betecknar den tid, varunder jag framlevat min ungdom och
mannaalder, sasom hojdpunkten i all utveckling och allt framatskridande, men just sa forhaller det sig i
alla fall. Da nadde vi backens kron och nu bar det utfor i rasande fart, Ty det &r ett sakforhallande, som
ej later sig bortforklaras av nagra nyhetsgalningar eller civilisationsdarar, att manskligheten numera
befinner sig pa ohjélplig retur, och att det snart vaxer mossa éver bade rattradighet och mannakraft.

Har stan i nu framfor mig, Farakers unge man och kvinnor, kladda i bjafs och grannlat, i langa rockar
och hogklackade skor. Halogda, vattlagda och smalbenta aren i. som om vampyrer sugit ert blod och
pesten tart edra kroppar, och utgora i ert beklagansvarda tillstand endast en tarvlig skugga av vad edra
fader en gang varit. Och liksom kérnan dor i stammen pa det trad som &r sjukt, s3 multna ock edra sjalar
bort i sina fordarvade fodral. Njutningslystnad, arelystnad och vinningslystnad, se dar det kléverblad av
styggelsens ogréas som vuxit upp ur nyhetsmakeriets godselstackar.

Forr i vérldens fanns det personer som ingingo kontrakt med sjélva Skam, varvid den maktiga potentaten
med svart pa vitt forband sig att lamna vissa formaner under vissa ar, efter vilken tid den andra
kontrahenten maste ndja sig med en underordnad tjanstgéring i Eldtorpet. Det var klara papper och arligt
skoj, men de tiderna aro forbi. Skam har for lange sedan slopat ett dylikt mddosamt system, val inseende,
att folk numera blott allt for gérna av egen drift vandra fortappelsens breda landsvégar.

Soner av Farakra! Det ar inga 6verdrifter utan endast ett stycke obehaglig verklighet da jag ager, att ni i
forhallande till en av edra forfader se ut som spréckta lerkrukor vid sidan av en pyramid.

Forr &t man havrebrod och doppade potatis i sillake och var frisk och stark som en amerikansk grabjorn.
Nu dricker man konstgjord hallonsaft och sliskar i sig sirapspudding eller jarnextrakt, och bacillerna
frodas i kroppen som radisor under ett drivbanksfonster. Men sa sitter ocksa dimjolken kvar i fingrama,
sd att en yngling i sin kraftfullaste alder knappast rar skara huvudet av en norsk slosill.

Forr gick man kladd i hemvévd vadmalsrock och gula skinnbyxor, starka som sulladdret efter en rastjur,
och géende i arv fran far till son under flera generationer. Om halsen lindade man en grann ullschal, och
under fotterna slapade min lispundvis med tjardrankt naver, Darfor hade vara fader i allmanhet starka
bakben, i olikhet med var tids russinmanglare och symamséller, som ga med snedvridna skor och stota
ihop med benen sa att knaskalarna skramla mot benpiporna som en sjutums spik i en sprucken koskalla.

Nu for tiden gar varenda backstugsittare i starkskjorta och doffeloverrock, och svar éver sin fru som en
borstbindare éver en tom literbutelj, ifall hon inte har gutaperkagaloscher, regnparaply och snusnéasduk
pa sina fem fingrar varenda sondagsmorgon.
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Forr fingo gossarna stiga upp med solen och arbeta som kdroxar tills sena kvéll, antingen skéra
gronfoder med skamd lie pa en stenig aker, eller hugga ved av vresig bjorkskog for 50 6re famn, eller
sta i korsdrag och slagtréska langhalm for 18 skilling om dagen. Och pa sa sétt fostrades ett sunt slakte,
starka, forndjsamma och redobogna for bade krigiska och fredliga varv.

Nu galler det att séka bildning, férr larde man sig veta hut.

Och med véra déttrar &r det lika galet. Finns det manne bland var tids kvinnosakskvinnor en enda, som
likt forntidens skdéldmadr har mod nog, att snéra sin barm i kyller och omgjorda sina lander med ett bart
huggande svérd och draga i strid for sina ideer? Var finnes numera en vardig syster till jungfrun av
Orleans eller Barbro Stigsdotter?

Forr fingo flickorna lara sig spinna lin och vava blangarnslakan. Nu galler det att krusa lugg och spela
pa gitarr, eller aka bycykel och fanga giftasvuxna ungherrar, som intet ont ana, i aktenskapets rankfulla
ravsaxar.

Det ar trassliga, snedvridna och bakvanda tider vi leva i. Vilket virrvarr av tankar och asikter: vilket
armbogande efter makt, &a och brdd: vilken Babels forbistring: vilket rafflande ovasen! Jag sdger som
Skam dé han sag i myrstacken; ”Det &r ingen ordning.”

Det som retar mig mest ar anda att pengarna fallit sa oerhort i varde. Forr kallade man mig formogen, ja
rik, nu anses jag knappast vélbergad.

Smaslantar &ro rakt ingenting véarda nu for tiden. Forr fick man kdpa en ko for samma som man nu maste
betala i arlig prastskatt, och en kanna brannvin kunde man gott kdpa for en spottstyver, som nu inte
racker till manadsavgift i en nykterhetsloge. Nagra tunnland grov skog pa rot kunde man skoja at sig for
fem riksdaler och en tobaksrulle, och en fodslorétt narrade man till sig for en grynvélling, vilket val kan
anses billigt ifall man vore prins nummer sju i ett arvrike.

Det finns ett ordsprak som séger “man bor ej spd hunden efter haren” men i vér tid tycks man tro, att
kladerna gora mannen. Kan man bara uppfylla dagsmodet fordringar pa eleganta gangklader, om man
ocksa sjalv inte rar om en enda knapp dari, samt kasta blygsamheten éver bord, som en gammalmodig
overflodsvara, sa star hela vérlden och bugar, rodnar och ler, som en nagelklipperska mot en
underl6jtnant. men pass pa om man bara har nagra femadringar att skramla med i en slak skinnpung. Da
blir man sparkad och knuffad, och trampad pa liktarna av raa bonddrangar och uppnasta hokarfruar, och
far tacka sin himmelska pappa ifall man inte blir utpekad som mordbréannare och hasttjuv.

Den nya tidens skrytfulla kultur ar lik en pralig, men illaluktande blomma: den ar som en grann etikett
pa en flaska gift. Liksom svavelroken fran ett kopparverk forkvaver livet pa marken och gor den 6de, sa
har ocksa den nya tidens kramare skévlat vara skogar och sugit malmernas must ur vara berg. Och
liksom dimman tranger sig upp ur traskets gyttja och utspyr sina frostandar 6ver omgivningen sa tranger
sig denna korkskruvsvridna kultur fram dver jorden och sin tockensldja.

Nasta allt som forr hallits i helgd sages numera vara gammalmodigt, efter sin tid och sa vidare. For att
mildra den ofta nog sa harda kampen for tillvaron, borde vi naturligtvis pa allt satt samarbeta, och ej,
som nu, splittra oss i en odndlighet av partier, ty alla &ro vi dock mer eller mindre beroende av varandra.
Karleken till hembygden star i vara dagar i lag kurs och dock vore val ingen kansla naturligare, &n
karleken till den torva, som giver oss vart brod och det land, med vars sedar och bruk vi vuxit samman.
Ty att kérleken slocknat, att sederna forvridits, att ondskan vuxit sig stark och att forbistringens och
veklighetens vindar blasa 6ver vara urgamla berg. det ar icke landets fel utan vars och ens, som hjalpt
till att bereda jordman for denna nyhets forgiftade kultur.

| kanslan av sorg 6ver vad vi redan latit ga oss ur handerna, och sdsom en maning till samarbete for ett
gedignare mal, an vad ni for narvarande fora i skolden, skall jag be att fa anféra foljande, av mig
forfattade verser, tillignade moder Svea.

O, moder Svea! varfor ar du icke

som fordom alskad av din barnaflock?
Finns det ej langre man uti ditt rike?

Blott vranga sinnen, kiv och knot och pock.

58



De sta dock kvar de gamla stolta fjallen
med silverhjassan tackt av evig sng,
an blixtra stjamorna i vinterkvallen.
Varfor skall kérleken till dig val do?

Ja, huru insjons véagor soligt glittra,

se norrskensflammor uppa himlens pall.
Hor, huru glada faglar kvittra

i vara skogar och kring vara fjall.

Men &nda rasar inom dina granser

ett ofdrsonligt, bittert brédrakrig,

och fastén det ej utav svardsegg glanser,
var darpa viss, det 6delagger dig.

HOr moder Svea, en av dina soner,
vars hjarta 6ppnar sig i arlig bikt,

har hjalpa inga trator, inga béner

och icke heller ndgon klagodikt.

Men sanningen, som I6gnen verlevat,
bor trada fram, fast hon ej ar oss huld,
hon séger oss, att det ar vi som felat,
ej modern, barnen bara denna skuld.

De dina vackra furuskogar skovlat

pa stora vidder med en hejdI6s lust,

du dina malmers rikedomar rovat

och hjartlost fraktat dem till frammande kust.
Hos penningfurstar uti andra lander

du star i skuld, du ar ej langre fri.

Din framtid ligger i procentarhander,

det ar en skam! Vem maktar sta dig bi?

Dock, om vi &rlig vilja &gde

och storsint karlek till vart fosterjord,
om egen fordel ej sa blytungt vagde
nog giver hon oss bréd uppa vart bord.
An gyline skérdar hennes tegar béra,
an klappar hjartat uti hennes barm.
Om vi blott enigt henne trohet svéra
hon tar oss alla i sin modersfamn.

Vak darfér upp vart redligt sinne

och gor dig fri pa alla satt,

stryk ut all ynkedom utur ditt minne,

och vik ej bort fran vad du anser ratt.

Vad mer om du av tiden smédas,

och hdg 16n du for din moda far,

en stackare ar den, som icke tal att hardas,
han som en man ej genom livet gar.
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Cinshild fran
Ruckelberga

Da gick en frdmling med sin lyra, den vilda
tummelplats forbi
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Tidsbild fran Ruckelberga.

Det var ebb i Ruckelberga kurirens nyhetsavdelning, och den stackars redaktor Skrivelin, vilken tillika
tjanstgjorde som samhadllets orgeltrampare och var vice ordférande i platsens godtemplarlogen,
”Forloraren i Ruckelberga”, gick omkring som en hungrig hyena, forgédves sokande efter nagon saftig
spaltfyllnad &t sin pa nervkittlande nyheter standigt pockande publik.

Me vild energi forsokte han ur sin 6veranstrangda fantasi frampiska nagon idé till raddning fran denna
miljo av dimmig stiltje och unket dédvatten i vilket tidningen holl pa att dragas ned.

Hela sin mannaalders basta krafter hade han offrat pa kuriren, for att fa den till en klart flodande kalla
av sanning och kultur, dér alla efter visdom torstande Ruckelbergaboiter skulle finna vederkvickelse.
Nagonting liknande hade han aven yttrat vid tidningens startande, och nu bérjade intressenterna bli
oforskamda nog att géra honom ansvarig for prenumerantsiffrans nedgaende.

Den en gang blomstrande skapargnistan var som en slocknad krater, och i hans hjarnkontor Iag
nykterhetsbraket, orgeltrampningen och de morka farhagorna for framtiden, vrakta huller om buller som
prylarna pa en skomakardisk. | sitt hysteriskt upphetsade sinnestillstand var han nastan fardig att bega
nagon valdshandling, stjala kyrksilvret, eller skicka en helvetesmaskin till borgmastaren i Skralthytta,
bara for att sedan kunna tillfredstalla sin efter mord och ran hungrande lasekrets med de bloddrypande
detaljerna.

Pa vinjetten stod med fetstil angivet, att tidningen skulle utkomma varje helgfri torsdag, men de sista
veckorna lyckades Skrivelin, trots alla anstrangningar, ej fa den klar fore l6rdagkvall. De Gvriga
medarbetarna inom redaktionen gavo tusan i hela elandet och roade sig efter basta formaga, med
kortspel, dggsaxor och abbormete, samt gongo in och ut i Férlossaren allt efter som penningar och
familjebjudningar tillato.

Sa en lordagsformiddag, da Skrivelin insag att upplosningen nalkades, lat han genom extrablad
tillkannagiva, att han till foljd av sjukdom maste indraga veckans tidningsexemplar, samt utnamde till
vikarie sin gode véan Saffranlov, forste expediten i en storre delikatessaffar fran det strax intill
Ruckelberga liggande Skralthytta.

Denne Saffranlov, var kurirens platsreferent i Skralthytta, och de vardefulla bidrag han redan lamnat
utgjorde nastan den enda litteratur med verklig poetisk lyftning, som i ndgon man bidrog att mjuka upp
det i 6vrigt torra och osméltbara innehallet i byrackan.

Lagger man dartill att Saffranlov var sekreterare i Forlossaren sa medger nog litet var att Skrivelins val
fallit pa ratte mannen, Foga anade han da de 6desdugra féljder denna méanniskovanliga handling skulle
medfora. Foljder, vilka bragte honom som dittils summit dverst bland Ruckelbergs fornamsta societet,
ungefar som en morotsbit i en mager kottsoppa, till tiggarstavens och vansinnets svarta natt.

Forsta numret tillférordnade redaktoér Saffranlov gav ut, kom for det forsta i ratt bra tid, och hade
dessutom ett for Ruckelbergaborna alldeles ovanligt gediget innehall. Forst klargjorde Saffranlév i en
langre ledande artikel sin stdndpunkt till dagsfragorna, och lyckades med tillhjélp av sin med fodda
diplomatiska fintlighet och med sina larda, for landsbygdens naturbarn oférstaeliga uttryck, vranga till
hela smarjan sa att alla trodde han skulle gynna deras parti, vilket de nu voro socialister, kapitalister,
helganister eller utilister. En akta skojare saledes, med goda utsikter att komma, se och segra.

Han behdvde ej likt Skrivelin grubbla dver spaltfylinad, ty han férstod den gyllene konsten att skriva
bade langt och grannt. Han kunde skrana som en stappvarg, ljuga som en spakérring eller jamra sig som
en barmhartighetssyster i barnsang. Men alltid med smak och urskillning till och med nér det gallde
sddana vardagsstruntsaker som en knytnavsomrostning pa en kyrkstimma eller en byxknapp i
fattigbdssan.

Och uppa allt detta svor han hogt och rent vid alla vackra téser i Skralthytta och vid sin salig farmors
grova larben, att alltid halla rattvisans och frihetens vita fana hogt 6ver Ruckelberga stolta horisont.
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Och sa ar det, da magen ar fylld med god mat och sinnet flodar Gver av poesi som en flaska Karlstens
porter

Emellertid lag Skrivelin pa sina raffelstoppsdynor och vred sig och vandades. Sjuk bar han ju inte, men
for att kvava allt elakt fortal i sin linda, drog han in pa dagliga ransonerna sa mycket sig gora lat.
Minuterna krypa fram likt giftiga ormar och gjorde hans dverretade sinne annu bittrare. Han kénde hur
blodet strommade fran hjartat in i hjarnan och dverhettade den, rivande sonder tankarna som stormen
river ett regnmoln i trasor mot hdga klippspetsar. Klockans trottsamma tick, tack, vallade honom fysisk
smarta och gatubullret gjorde honom ursinnig.

Sa fort Skrivelin last SaffranlGvs forsta tidning fann han dock radigast att dndra taktik. Han kravlade sig
upp ur sangen, bort till redaktionen och latsade med vaket intresse deltaga i goromalen. Men hela tiden
kénde han Saffranlovs ironiska blickar, vilka vassa och spetsiga som engelska metkrokar standigt
héngde honom i nacken.

Ahal! tankte Skrivelin, stod det till pa det sattet. Amnade kanske den forbaskade Saffranlov spela herre
har och gora honom 6éverflodig som i svett och moda skapat tidningen. Ett gott rad, en frisk idé, en
stralande fyrboks vagledande sken forbi undervattensskaret, se dar vad han behévde. Men som vanligt
da sjalen &r plagad och sonderfraten som en rostig jarnplat, passade den lede pa att med sina svekfulla
irrbloss styra hans bréckliga farkost ut pa dregirighetens dypol.

Se hér den plan som under nattens sémnl6sa grubbel rann upp ur hans tankars uttorkade vattubackar.

Attentatet gallde Forlossaren. Nya stadgar, nytt arbetssatt, nytt namn, och alltsammans ville han utarbeta
redan till sondagens mote. Genom ett dylikt schackdrag hoppades han sla Saffrankév till marken, hoja
sin sjunkande prestige och skapa en helt annan entuiasm bland bréderna.

Sjalva slumpen var honom behjalplig ity att den ordinarie ordféranden, som i vardagslag var
aterforsaljare for ett godningsbolag tillfalligtvis var ute bland bonderna i affarer. Den enda opposition
han fruktade var fran sekreterare Saffranlov, men han hoppade dnda att denne, med hénsyn till sin
underordnade stallning inom kuriren, atminstane skulle forhalla sig neutral.

Under sondagens psalmsang var den stackars Skrivelin sa tankspridd, att han alldeles glémde bort sin
trampning mitt inne i en fjortonversare, vadan orgeln tystnade och den spruckna, falska sangen, blandad
med gamla lungsotspatienters harklingar, 1jéd som en avgrundssymfoni under kyrkans skumma valv.

Han vaknade ej ur sitt grubbel férr an en mot knéavecken vélriktad spark fran den ursinniga orgelnisten,
pa ett bade praktiskt och eftertryckligt satt pAminde honom om hans ambetsmannaplikt.

Det var en svar stund for Skrivelin. Men allting har en 6vergang, och pa eftermiddagen finna vi honom
sitta, med talmansklubban i handen, omgiven av den battre delen Ruckelbergabor, vilka den dagen voro
tamligen talrikt representerade i Forlossaren. Handbokens arbetsordning genomgicks med trakig
noggrannhet, och sedan alla bordlagda fragor klubbats tillbaka i skrapladan, uppstod ett hetsigt
meningsutbyte om ett forment I6ftesbrott, som logens skattméstare, klockaren i Skralthytta, skulle ha
begatt. En syster, som stidade i kyrkan pastod sig namligen ha sett klockaren smygsupa av
férsamlingens nattvardsvin.

Saken var tilltrasslad. Systern grét och vésnades, att hon sett klockaren liga stupfull inne i sakristian,
och klockaren svor vid Mose stentavlor att staderskan var full av 16gn och en skamflack i Foérlossarens
medlemsmatrikel.

Saffranlév, som var fruntimmerskarl, avgjorde saken till den skonas forman, och klockaren blev under
bravorop och handklappningar utkastad genom ett fonster.

Lugnet aterstalldes mem sinnena voro upprérda och da Skrivelin skulle rycka fram med dagens stora
kupp var redan halva slaget forlorat. Val hundrade ganger hade han i tankarna genomgatt inledningstalet,
men nu, da stunden var kommen, snodde det runt likt slipstenar ihans arma huvud.

Mina broder och systrar! borjade han, osékert trevande, och sa kom han inte langre. Han varken ut eller
in. Kallsvetten borjade std honom i pannan och blicken irrade glasartad och sjalsfranvarande omkring
bland béankarnas levnde dekoration, dar endast Saffranlovs grasgrona 6gon lyste som tva falska
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diamanter i 6rhanget pa en krogarfru. Hans fingrar famlade nervést 6ver bordskivan och ankrade sig fast
vid vattenglaset som stjalpes kull 6ver protokollsboken.

Vid berdringen med vattnet borjade sjalsmekanismen ater fungera, liksom ett ytterliggare bevis pa dess
valsignelserika egenskaper, och résten svallde ut till minst hundra procent dver vanlig samtalston. Men
nog hordes det pa nyanseringen att det var feber i blodet, ty ur hans mun kommo ljudvagorna knastrande
och sprakande som urladdningar fran en Leydnerflaska.

Broder och systrar! Var tid, med sina mangskiftande och olikartade stravanden, da partiemna likna
sandkornen p& havsbotten och da, icke ens nykterhetfolket kan leva i endrakt med varandra, manar oss
ovillkorligen till fornyade anstrangningar for vart stora, skona mal. Det ar med sorg i hjartat jag nddgats
ase, huru som en ande av likngjdhet och tom n6jeslystnad alltmer gripit omkring sig i var syskonring. Var
skall man finna utgdngen ur denna labyrint av elakhet och forsoffning? Tanker ni kanske reformera
samhallet med pantlekar och kaffeskrammel, under de skréllande tonerna fran Spel Pelles drag-harmonika,
eller vantar ni att det skall bérja regna manna fran himmelen i edra syndiga trutar?

Nej, och tusen ganger nej! Fran var egen inneboende kraft maste hjalpen komma, och det &r med tanke
harpa jag utarbetat ett forslag till tanke harpa jag utarbetat ett forslag till genomgripande reform, som jag
nu dmnar férelagga eder.

Vid dessa ord drog Skrivelin upp en fullklottrad papperslunta ur kavajfickan, som av utseendet att
démma gott kunnat innehalla en forteckning 6ver svenska adelns &ttartavlor, allt ifran Noaks dagar intill
nuvarande tid, eller en bouppteckning efter en lumpsanmlare.

Behagar motet ta del av de nya stadgar jag uppsatt?
Nagra svaga ja-rop bland bréderna.

Sarskilda stadgar for logen n:o 33307 “Forlossaren i Ruckelberga”, till framtida gagn och
efterrattelse.

Paragraf 1.

Logens namn dndras fran och med denna dag till: ”Déd dt brdnnvinsdjivulen”.
Ordféranden! Ordféranden!! Ordféranden!
skreko broderna i korus.

Skrivelin sdg upp och motte ater Saffranlovs smaragdgréna blick. Det ar bast att [ata dem fa en till tankte
han.

Paragraf 2.

Sasom betecknande for var kacka handlingskraft och oférbrannerliga stridslust, samt till en standig
paminnelse om att icke pd nytt sléa till i dadloshet, tar loge till sitt valsprdak: ”Hand i har och knivi strupe.”

Har blev ovasendet sa intensivt att Skrivelin sag sig foranlaten att avbryta.

Behagar métet disputera varje punkt for sig eller.....?

Ja! Ja!

Vem begérde ordet?

Sadelmakare Gordelrem, redaktor Sffranlév, gelbgjutare Bronsberg och akuschdérskan Karolina Melusina
Josefina Jemysina Pilkvist.

Var sa god! broder Gordelrem.

Gordelrem:

Jag vill harmed inlagga min kraftigaste protest mot nagon som helst forandring av logens hedervarda
namn. Ar fortsattningen lika, yrkar jag avslag pa hela skrapet.

Skrivelin grep hardare om klubbskaftet. Hade méanne sekreteraren redan underminerat marken?
Saffranlév har ordet.
Saffranlov:

Vi leva i ett tidevarv, d& rheten bade i ord och garningar bérjar forsvinna och lamna rum for god ton och
forfinade seder. Ordférandens forslag om namnforandring utgor ett steg i ratt motsatt riktning. Dessutom
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finnes bland logens medlemmar ett betydande antal religiost folk, vars heligaste kanslor skulle sdras av ett
s& vulgart uttryckssétt.

(talrika instdammanden bland bréderna)

Tank bara om vi i stallet for att saga: Om séndag gar du val pa Forlossarens méte, skulle uppmana
varandra att g& pa Djavulens méte! Alla inse vi nog det opassande i ett dylikt talesétt. Mitt forslag ar
darfor. att vi, utan att hdra mera, slopa hela skrivelsen.

(6ronbeddvade instimmanden)

Dom dock icke Skrivelin for hart om han, i sin blinda iver att tjana den goda saken, farit vill. Han har som
ni vet en langre tid legat sjuk, och jag fruktar nastan, att hans forut ej alltfor klara forstand kommit i olag
genom den svara huvudvarken; paminn eder bara upprtadet i kyrkan i formiddags. Varen darfor milda mot
honom och latom oss hoppas pa en forbattring i hans beklagansvarda tillstand.

Bast vore nog, att ndgra handfasta karlar hjéalpte mig fora honom till sitt hem, eller ndgon annan plats dar
han egentligen hor hemma och dar han kan fa det lugn och den vard han sa val behdver.

Tre starka karlar forklarede sig genast villiga att hjalpa Saffranlov, men nu var det ocksa slut med
Skrivelins talamod.

I vilt raseri bombarderade han sina plagoandar med talmansklubba, vattenkaraff och handbdcker, tills
han efter en fortvivlad strid 6vermannades och bands med jarnkedjor till hander och fotter. For att hindra
honom att skrika, stoppade Saffranlév hans efterlamnade logestadgar langt ned i hans hals.

En skjuts anskaffades och Skrivelin fordes sa fort hasten formadde springa till darhuset i Skralthytta,
dar han, belagd med tvangstroja, i en mork madrasserad cell fick 6vertanka lyckans upp och nedgaende
boljesvall.

I veckans tidningsnummer skrev Saffranlov ett langt beklagande 6ver den forr sa kraftfulle Skrivelin,
som pa sondagen gripits av mordmani och efter en blodig strid inforpassats till darhuset, dér han
atminstane var oskadliggjord for fredliga medborgares liv och lemmar.

Nagot hopp om patientens vederfaende fanns tyvarr icke, slot artikelt, varfor redaktionen uppmanade
varje samhallets individ att sa vitt mojligt bara den smartsamma forlusten med jamnmod.
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Striven mnot
harbarerna

Tal, héllet vid 6ppnandet av en internationell
fredskongress i Haag, ar och dag som komma

skall
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Striden mot barbarerna.

Mina damer och herrar!

Pa vilken plats av jorden manniskosléaktets vagga statt ar icke gott att saga, men man torde dock med
sannolikhet kunna antaga, att naturen frambringat denna underblomma pa ett stille dar den i alla
avseenden stod pa hojden av sin produktionskraft. Nar och pa vilka vagar de sedan utbredde sig dver
jordens yta, ar aven en kinkig fraga att besvara och med ed stadfasta. Ett faktum ar emellertid, att
urinnevanare funnits pa nastan alla platser de sa kallade civiliserade folken i senare tider upptéckt, vilket
talar for, att manniska slaktets historia gar lang tillbaka i tiden.

Genom att studer livet hos dessa naturfolk kan man fa en ganska god inblick i vara egna forfaders strider
for tillvaron. Vi kunna se, huru de med sina primitiva vapen och redskap forsta att infanga fiskarna i
vattnet och djuren i skogarna och tillgodogora sig deras kroppar till bade klader och foda. Vi se ocksa
huru de bilda stammar och utkora hovdingar, och huru de vid mera framskriden utvecklin stifta lagar
och skipa rattvisa.

Pa sa satt hava sa smaningom alla folk, allt samhallsliv och alla stater utbildats. Forst var salunda
navratten allena radande och &ven sedan man i langa tider &gt skyddslagar mot navrattsmissbruk inom
de enskilda staterna, sa drog man dock, nar tillfalle gavs och man ansag sig stark nog dartill, garna ut
mot frammande folk och tillagnade sig deras dgodelar. Det var sa tidens sed och ansags icke alls sdsom
stold. Allt vad som erévrades i 6ppen strid var rattfanget gods.

Men asikterna om mitt och ditt, vilka under langliga tider voro mycket oklara och i sista instans vanligen
avgjordes medelst navratt, andrade sa smaningom form. Vad de mest férsigkomna under néavrattens
dagar lyckats samla, voro de ocksa angeldgna att behalla, och darfor bérjade man stifta lagar till
aganderéttens fromma. Och allt efter som djuret inom manniskan dog bort, bérjade hon &ven inse det
rda uti, att lata rattstvister avgoras genom blodsutgjutelse.

Nu var olyckan emellertid den, att alla folk stodo €], nar denna upptackt gjordes pa samma kulturniva,
utan en del hollo fortfarande fast vid de gamla sederna och asikterna. Dessa senare kallades nu med ett
gemensamt namn barbarer.

Det hade ndgon gang hant, att dessa barbarer lomskt dverfallit ett narboende folk, brant deras gardar,
Odelagt markens gréda, mordat kvinnor och barn och bortfort mannen i traildom. For den skull blev det
forfarande nodvandigt att halla sig rustad, for att, om sa fordrades, i farans stund vara stark nog att
forsvara sina dgodelar, sin frihet och sina liv. Darfor erhdllo en betydande del av de olika landernas
befolkning fast anstélining som forsvarare. Uppfinnare och tekniker anstrangde sina hjérnor till det
yttersta for att, a4 ena sidan framstalla det starkaste pansar, och & andra sidan de kraftigaste
forstorelseverktyg. Och for att vidmakthalla allt detta nodvandiggjordes nya skatter och palagor i de
oandliga.

Men da man under langliga tider ej erfor annat obehag av barbarerna, &n de harresande historierna om
deras vilda framfart fran fordom, och da utgifterna for den till tinderna vépnade freden stegrades bérjade
det vaxa upp en mangsidig opinion emot systemet.

Denna opinion méttes i basta fall med misstro och likgiltighet, eller ocksad med direkt motstand, och
stamplades da sasom hogforaderi. Férsvarama, jamte de olika staternas dvriga styrande och maktagande
funktionérer, vilka under tidernas lopp tillférsakrat sig bekvama och i méanga fall val avlonade platser,
Onskade vanligen ej krigen, men de véadrade ett angrepp mot sin priviligerade stéllning, och ville ej tdnka
eller vara med om en forandring i denna sakernas ordning.

De gldmde darvid en hdgst véasentlig sak, ndmligen, att de icke voro nationernas herrar utan deras tjanare,
vars hogsta plikt det visserligen var att uppratthalla lagen, men tillika att taga héansyn till
tidsstromningarna och hjélpa varje god stravan framat till folkens genensamma lycka. Icke att forkvava
nya idéer och med valdsmedel tvinga framatskridandet att stelna fast i gamla dogmer och foraldrade
forhallanden.
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Denna fredsrorelse var en kulturrorelse i basta mening. Den var icke nagon uppfinning eller nagon
utopistisk fantasi. Den vaxte fram ur den nya tidens humanare livsaskadning och fordes till torgs av
mansklighetens adlaste tankare. Och den paskyndades genom det ekonomiska betryck kapp-
rustningarnas galenskap astadkom i de olika landerna, Ty man hade borijat anse ett narboende folk, om
det stod aldrig sa hogt, sdsom varande i viss man barbarer, och hollo det som sin fornamsta plikt, att
ifrdga om skarpslipade svard och fruktansvarda kanoner vara det 6verlagset. Denna idé gick som en rod
trad genom alla folk och blev kannbarast i de lander dar naturrikedomarna voro minst.

Det &r dar vi nu std. Och det aro vi, representanter for fredsidéerna 6ver hela varlden, som har samlats
for att diskutera om basta sattet for vart arbete. Visserligen erkanner man numera sa gott som fran alla
hall att det &r ett vackert mal vi kdmpa for, men rorelsen har icke desto mindre en hardbruten mark att
odla. Det & maktbegérets stenkullar, det ar sléhetens 6knar och vinningslystnadens ttréask. Ty nar det
galler att utratta nagonting av praktisk betydenhet for sakens realiserande da stoter man i de flesta fall
pa patrull. D& rycker man pa axlarna och talar om, att véra stravanden mojligen kunna kronas med
framgang i en avlagsen framtid, och tycks anse, att vi for narvarande intet ha att gora, an att med kallt
mod lagga nya stran pa militarismens myrstack. Barbarerna aro icke doda, pastar man. Liksom fordom
sta de pa lur vid landets granser for att vid forsta tillfalle kasta sig Gver oss och forgéra oss. Darfor, sager
man, att kriget ar en styggelse, men om militarismen ar ett ont, sa ar det ett nédvandigt ont. Ty den som
kastar sin yxa i sjon da han ar omringad av kanibaler, han begar ett fegt sjalvmord. Och manga aro de
som hava denna mening.

Man har klatt militarismen i forsvarets vita kappa och borjat sld omkring sig med fredsvanlighetens
fagra ord, vilket dock intet annat ar an en dod bokstav i en sidensvepning sa lange handlingarna sta i
direkt motsats till talet.

Virysaav fasa, davi i dagspressen lasa om mord och ran, men vi tjusas av hanforelse, da vi pa historiens
blad lasa om tappra krigaren arofulla dod pa slagfaltet. Och dock, om vi kunde se alle de fasor kriget
medfor dver land och folk, kunde se de byar som brénts, den gréda som trampats ned, de stdder som
jamnats med jorden, s3 manga ars arbete och moda tillintetgjort, sd manget hem skévlat; on vi kunde se
alla de tarar som utgjutits av makar, modrar och barn; om vi kunde héra den dodsskjutne soldatens
forbannelser, da han évergiven och forbrand av feber ligger pa slagfaltet och invéantar doden, eller om
vi kunde lasa i den lemlastade invalidens vemodsfulla blick, da skulle vi nédgas medge, att vilka orsaker
an matte ha dikterat krigen, icke hava de uppvagt de uppoffringar de betingat. Och da man dartill bakom
de flesta krig se en harskares nyck eller ett uttryck av slem vinningslystnad, som férorsakat denna flod
av flod och tarar, da maste man vara mer an lovligt sl6 om man skall lagga armarna i kors och ej saga
sin mening.

Endast grov okunnighet eller egoistiskt maktbegar och rd vinningslystnad kunna forsvara krigens
fortvaro.

Man har sgt, att ett starlt forsvar ar den basta fredsgaranti som kan astadkommas. Jag medger, att
utsikterna till starkt motstand nog kan lagga band pa den stridslystne, men jag tror och hoppas, att freden
i vart upplysta tidevarv skulle kunna upprétthallas pa ett mindre kostsamt satt.

Om man besinnar vilka oerhdrda summor som arligen offras pa krigsgudens altare, for att blidka honom
till fred, s3 kan man ej garna unda att gora nagra jaforelser om huru mycket nyttigt och
vélsignelsebringande skulle kunna astadkommas med alla dessa medel. Man kunde uppbygga skolor,
roja land, grava aker, plantera tradgardar och bygga bostader at manniskor. Man kunde varda skogarna,
upphjalpa jakt, fiske och hemsléjd, tillgodogora sig vattenfall, torvmossar och malmfalt, och pa sa satt
skapa arbete och grundlagga nya industrier till innevanarnas fromma. Det finns s& manga sjukdomar att
bekdmpa, sa manga hungriga att méatta. Och jag tror och hoppas, att om all den kraft som nu offras pa
kapprustningarna anvéandes pa ett klokt satt skulle den racka ganska langt.

Det skulle sa smaningom 6ver hela jorden véxa fram ett valmaende och lyckligt folk, som i medvetandet
om att dga sin goda bérgning, ingenting hogre dnskade, &n att leva i fred med alla ménniskor, och det
folk, som storde denna sakernas ordning, skulle forvisso ej undga népst. Alla rattankande méanniskor
skulle véanda sig fran dem, och till foljd av det beroende, i vilket staterna sta till varandra ifraga om
handel och varuutbyte, skulle en dylik effektiv isolering icke undga att gora effekt.
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Jag tror icke pa nagon katastrofteori eller pa mojligheten av att vi med ett enda schackdrag skulle kunna
na malet. Men jag ar Gvertygad, att om vi besjalade av den rattvisa sak vi fora i skolden, med okuvligt
mod och &rlig vilja sétta in vara basta krafter i arbetet fore en allman avvapning och en evig fred, sa
skola vi nog till sist lyckas i vara stravanden.

Nationalkanslan och kérleken till hembygden behover darfor icke slockna. tvartom &r det just karlek vi
behdva, en entusiastisk, flammande karlek, for allt storsint, &del och gott. En karlek som formar offra
nagot for mansklighetens forbrodring och lycka.

Varje folk hat sitt sérskilda kynne; varje land sina sarskilda egenheter och fortjanster, som endast den
manniska som véaxt samman darmed formar att ratt uppskatta och vérdera. Och naturligtvis skulle
hemlandskéarleken véxa i samma man som lycka och valstandet stege.

Upp darfor alla goda krafter, for erndendet av det vackraste mal manskligheten nagonsin satt sig fore.
Vi vilja 6verfora striden mot barbarerna pa ett annat plan. Den som staller sig of6rstdende mot
fredsrorelsen han ma se till, att han icke inom sig sjalv gdmmer det storsta hindret i vagen for vart arbete.

Vi ha ett drygt arbete framfor oss. Hela jorden maste vi vinna for var sak och vi halsa en var valkommen
i vara led, som &ger varme i hjartat, stal i viljan och en klippfast tro pa det godas seger. Ma sa var och
en fora striden efter sin laggning, blott hon tagar fram med rent sinne och blanka vapen.

Tank pa krigets fasor, tank pa kapprustningarnas galenskap, vilka icke kunna vara amnade blott som
forsvar, ty om ingen anfaller, vartill tjanar da dessa till tanderna bevdpnade arméer, dessa
bergsfastningar och pansarflottor, dessa oerhorda uppoffringar, Tank ocksa pa allt det nyttiga, som med
klokhet och god vilja skulle kunna astadkommas med alla dessa medel.

Mina damer och herrar! Téank pa allt detta, tank noga, forstandigt och rattvist och gor sedan edert val:
For eller emot.

Mellanfolkliga tvister kunna mahanda aldrig helt undvikas och komma formodligen att uppsta,
hadanefter liksom hittills, om ocksa i mindre utstrackning. Men ma det bliva en upplyst samtid férunnat
att finna medel for dylika tvisters bilaggande utan blodutgjutelse och valdsatgarder.

Ma rétten segra over styrkan!
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Arinumar

P4 poesi och prosa av en av Sveriges storsta >
skalder?
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Drommar.

En afton jag satt vid mitt skrivbord pa lek
och sg genom fonstret ut,

ur dunklet lyste en driva sa blek

och kdlden small i var knut.

Jag satt dar och sdg tills tom blev min blick
och bad tider och rum forsvann,

och jag kande hur sjalen ur stofthyddan gick
och att livets blod bortrann.

Sa svepte de in min forgangliga kropp
och myllade den i en grav.

Men sjalen odddlig, pa vingar av hopp,
flog ut dver intets hav.

Dar kryssade jag genom dimma och natt
Over andldsa vidders djup,

kom s3 till en flod dar en angel holl vakt
unvid 6dsliga klippors stup.

Men pa andra stranden i sus och i dus
lag Jerusalems harliga stad

med gyllne gator och stralande ljus
over gronskande lustgardars rad.

Och luften fylldes av ljuv musik

och av tusende harpors ljud
frambarande underbart, méktigt och rikt
de vitkladda skarornas bud.

Forgaves jag sokte att finna en bro,
som bar 6ver dédsflodens vag,

jag visste ej da att bron heter tro
och darfor ej raddning jag sag.

Men angeln han sag min fortviviade blick,
min langtan, min angest och nod,

dar plagad och trasig i sjalen jag gick,
att lyssna till sig han mig bjod.

Och dingeln han sade: ~Du mdnniskobarn
vad ar du, vad vill du val har?

| floden lurar den falska Ran

och drakar och troll bo dar.

Jag bringar ett bud och se vinbryggan falls
da redliga gaster vi far.

Tillbaka till jorden din fard ma nu stélls
ditt namn uti boken ej star.

Du ej alskat din mada, ej hallit de bud
som den evige guden dig gav,

du passar nog bast som fortappelsens brud
och att standigt forbliva en slav.

Ditt sinne &r fullt utav ondska och list
dina handlingar visa det sa

dina tankar aro som huggormars gift
dem du lingtar att utspruta fd.”

Dd jag skrek: ”Goda dngel! for strdngt dr ditt bud
och for hardar den dom du mig gett.
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Jag har alskat min hembygd, min mor och den brud
som i drémmarna ofta jag sett.

Jag har arbetat flitigt och sokt gora ratt

at bad liten och stor i min vag,

jag har sanningen sokt, gjort den hungriga matt,
vad fordrar du mera o, sdg!”

Och dngeln han sade: “'vad har du vil gjort,
som din enskilda fordel ej gatt?

For dem har du kdmpat med pock och med knot
och fér den har du dragit i falt.

Dina stora ord och ditt skrytsamma tal,
om det &dla och goda du ghort,
fortjana med ratta skarseldens kval
har ha vi din dygd ej sport.

Allt flédar fram liksom en &lv
ur egoismens rot,

din mddas 16n du njutit sjalv
for andra féga gjort.

Dock, vand ater till jorden och borja ett liv
uppa sanning och réattvisa byggt

da du akta dig ma for allt smasinnigt kiv
och fly bort fran allt uselt och styggt.

L&t den gnista som skaparen tant i ditt brost
fa gloda av hopp och av tro.

Var vaken och lydig mot samvetets rost

och 13t karlekens blommor gro.

D4 kanhanda en gang pa den stranden du star,
som nu ar dig fafangt att n,

déar i frid och i salighet leva du far

nar 6ver floden du lyckats att ga.

Ej den véagen ar smal eller porten sa trang
da du lyckan och skénheten kand

du gar framat din vag under jubel och sang
sedan sanningens lampa du tint.”

Jag kande mig styrkt genom angelns ord
och jag frdgade honom s har:
“Kan du siga mig vad dr bést uppa jord
och vad lycka och skéonhet dr?”

och dngeln han sade: “de fragora tre
dem smalter jag samman till en

och nyckeln till svaret den vill jag dig ge
och sjalv ma du démma sen.

Det ar sinnets jamvikt och sjalens hopp
och de alskandes kuttrande smek,

det &r trastens drill uti furans topp

och barnets joller och lek.

Det ar doften som blomman av skaparen fatt
det ar porlande bergbéacks kristall,

det ar varmen som stralar fran hjarna sa gott
liksom glansen av adel metall

Det ar solens stralar och béljornas brus
och karlekens glédande kyss.
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det &r vindens viskning i skogarmas sus
vars sprak den forstar som lyss.

Liksom nackrosens blad suger livets saft
ifrdn sjobottens gjyttjiga dy

finner lyckan sin néring i skdnhetens skaft
bad pa jord och i himmelens sky. ”

Sa gled jag da ater med felslaget hopp
genom andldsa rymder han,

sedan angeln for himmelens fréjd sagt stopp
tillbaka till jorden igen.

Darnere solens barn gatt till ro,

pa en roserdd vagga i vaster,

och nattens demoner fran skuggomas bo
drogo fram 6ver ddsliga slatter

Jag horde en viskning, en underbar lat,
som eggade, lockade, drog

och tvingade mig att folja dem at

djupt in i svarta skog.

Darinne gjorde de upp ett bal

pa en mosshevaxt grastenshall.

Av blod de drucko en braddfull skal
uti stjarnlds novemberkvall,

Sa blev dar ett gny utav jattar och ran
och en ringdans av tomtar och troll
och uggloma skreko i sina vran

och nécken slog toner i moll.

Och uven han tjot uti dimmig kvall
ifrdn bergskrevans dunkla hal

och manen pa himmelens dystra pall
hon blankte likt fruset stal.

Och nere vid skogstjarnens gyttjiga strand
Iag en kolsvart drake pa vakt,

med lagande 6gon och blodad tand

och ett gap som ett avgrundsschakt.

Och draken han grep mig med klor som en katt
och férde mig in i ett berg

vars portar slots till med ett djavulskt skratt
som skar genom ben och marg.

Dar i sotiga gangar och hemska valv
slog en kvavande rok mig emot,

och fran littel stor, som av hetta skalv,
hordes jammer, eder och knot.

Den kitteln var fylld utav angestsvett

och av pinade syndares ben,

men hur den &n kokades, brénnande hett,
sa blev den dock aldrig ren.

Och draken han férde mig runt omkring,
i det rike dar ingen far do,

jag sag da av kittlar en andlos ring

och en brinnande svavelsjo.
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Detta hande mig under en middagslur.

Jag hade fortart en bastant maltid; lagt mig i en hangmatta, som var fastbunden mellan ett par knotiga
appeltréad, vars vida kronor skénkte en fortrafflig skugga mot sommarsolen; tagit en politisk ledare i en
landsortstidning som sémnmedel och slumrat in.

Jag drémde, och se jag tyckte att himmelens alla vindar blaste fram och forde mig till en stor flod, pa
vars strand en gammal man stod och stirrade ned i det genomskinliga vattnet.

Hans ansikte var farglost och kallt som ett blekt mansken Gver en ljunghed, och hela hans gestalt, liksom
alla hans rorelser, vittnade om en inneboende omutlig bestamdhet och kraft. Han var kladd i en lang gra
kappa, som rackte hnom nedom fotkndlarna, och i ett balte bar han tva stora laderpungar.

Jag iakttog honom pa avstand och ség d4, att han allt som oftast bockade sig ned och tog upp nagot ur
floden som han &n stoppade i den ena och an i den andra pungen. Hans férehavanden, liksom hela hans
person, véackte min livliga undran, och fastan hans yttre icke inbjod till nagra samtal, kunde jag dock €]
avhalla mig fran att tilltala honom

Vem &r du?
fragade jag, icke utan viss bavan.
Jag ar doden,

svarade mannen, med en rést som lat dov och klanglés liksom den kommit hdn dver ett stort vatten, utan
att likval forlora nagot i tydlighet.

Jag kunde ej aterhalla en rysning, ty jag trodde honom pa hans ord. Sa maste doden se ut, fast, omutllig,
klangl6s och farglos.

Och vad &r det du fiskar i floden?
fragade jag vidare, sedan mitt mod stigit och talférmagan atervant.
Och jag fick till svar :

Det &r manniskosjalar

Nyfiket bojde jag mig fram 6ver floden och sdg da, att pa dess botten gledo sma glittrande korn sakta
framat. Vid narmare granskning fann jag, att dessa korn voro varandra ganska olika. En del glittrade
som stjarnor; en del voro mulnaoch tackniga, och dven ifraga om rérelsefdmagan iakttog jag en avsevard
skillnad

Jag sag att doden valde ut de mest glansande, som han stoppade i den ena pungen, och de mest mulna,
som han stoppade i den andra.

Vad gor du med alla de sjalar du samlar, och varfor valjer du blott de klaraste och de mulnaste?
fragade jag.

Jag vill séga dig det, ménniskobarn,
svarade doden.

Det vatten du har ser, ar livets flod, som glider fram dver utvecklingens ddemarker mot fullkomlighetens
mal. Under denna fard slipas sjalarna mot varandra och deras naturliga godhet lyser s& smaningom fram.
En del bli klara stjarnor pa jamforelsevis kort tid, och andra ater visa benagenhet att mulna till, Finge de
nu obehindrat fortsatta forelage naturligtvis en stor fara, att de mulna ater skulle grumla de klara, och pa
s& satt forsvara frammarschen. Det ar darfor som jag ingriper. De klara flyttar jag langre fram, det ar
deras bel6ning, och de mulna flyttar jag langre tillbaka, det &r deras straff.

Sannerligen! Du ar vis, och framfér allt réattvis,
utropade jag.

Och nu inser jag aven d&ndamélet med din tillvaro. Men s&g mig nu: At vilket h&ll &mnar du flytta mig, d&
min tur kommer?
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Det beror pa. Annu ar du varken tillrackligt klar eller tillrackligt mulen for en forflyttning, och
det beror alltsa pa dig sjalv at vilket hall det kommen att ga.

Men sag mig anda ett vagledande ord,

bad jag.

Och doden sade:
Lat mig se vad vackert du samlat i ditt minnes juvelskrin.
Jag fruktar att jag icke samlat nagot vackert,

svarade jag radd, ty jag borjade kanna att det ej lutade framat.

- Fattig den som icke samlat ndgot vackert,

sade doden och strok med sin hand éver min panna. Och som han det gjorde, kdnde jag hur mitt gamla,
tunga, dimmiga jag smalt bort och jag tyckte mig forvandlad till ett fjarilslatt andevasen, som med
vindens hastighet red genom vérlden pa en solstrale i skyn.

Under mig upprullades, liksom bilderna i en kinematograf, alla de platser, dagar och handelser, som jag
forr en gang kant och upplevat. Jag sag allt och jag fann det foga tilltalande. Jag sag mina egna tankar
stiga mot skyn och i forening med fabriksskorstenarnas rok grumla den klarbla etern med sina giftiga
angor. Jag sag hur mitt liv ringlat sig fram likt en orm genom vedermddans brate, och jag horde ett sorl
liksom av mycket vatten eller manga roster. Det var remgnissel, stonanden och slag liksom jammer och
hjartslagen fran hart arbetande manniskor.

Sa drog jag fram 6ver graa berg och blaa vatten och kom slutligen till en liten réd stuga, som 13ag tryggt
inbaddad i en djup, svart och hemlighetsfull granskog. Ingenstades hade jag ké&nt syrenerna difta som
har, ingenstades hade jag sett solen lysa som hér; ingenstans hade jag hort faglarna sjunga som har. Och
om jag ocksa hort och sett allt detta annorstades, sa hade jag dock ej forstatt att uppfatta skonheten déri
sdsom har. Strangarna pa kénslans instrument hade brustit underb tillvarons kamp och strid.

I en liten back som fl6t fram strax nedom stugan sag jag en liten parvel leka med barkbatar och vattenhjul
och pa gardsplanen satt hans mor och stickade pa en strupa.

Och nér jag sag allt detta fylldes hela min varelse av stralande minnen fran forsvunna barndomsdagar.
Och jag hérde déden séga:

Den parlan var vacker, fastan den lag djupt gomd.

Barnaminnen.

Den torva som mig fostrat har,
och dar min vagga statt,

dar alskad modersarm mig bar
och jag av kéarlek fatt

langt mera &n vad livet sen
utav den varan skankt,

och dar min bamasjal s sen
sin forsta tanke tankt.

Den torvan den ar mig sa kér,
och minnet flyger an

tillbaka till den kojan dar

jag haft s mangen véan,

da uti syskonkedjan jag

den minsta lanken var,

vars vilja ofta var en lag

for bade mor och far.
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Kring tegarna i dyster prakt

en furuskog sig smog,

den stod dar troget som pa vakt

mot nordanvind som fl6g

kring knutarna med isig vind, da Bore bistert rot,
och ilsket pa var gamla lind

de grovsta kvistar brot.

Och nar av varsol drivan smalt
blev insjon spegelklar,

och backen sorlade sa glatt

dar faran var.

Jag taljde liten bat av bark

och gravde dammar sma,

och tyckte mig da stor och stark
som Ornen u det bla.

Och under tegeltakets sprang
déar byggde svalan bo,

sen kvittrade hon dagen lang
om karlek hopp och tro.

Dar fanns en klockren melodi,
som hela dagen 1jod,

och dar min barmafantasi

pa silvervingar flog.

Och pa en kulle invid sjon

ett litet skolhus statt,

dar samlade jag mina ron

och larde mycket gott.

Dar fick jag lasa om en varld

sa stor och underbar,

och oskuldsfull, likt hemmets hard
jag trodde att den var.

Vart minne ifran denna tid

gor hjartat varmt och vekt,

och vaggar det till ro och frid
och gor det stort och rikt.

Ja minnet av mitt barndomshem
det &r min storsta skatt,
uppriktigt jag beklagar dem
som inga minnen haft.
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Gratt blod.

Det var forsta maj. Varsolen sken fran en djupbla himmel, och de nakna, brunréda bjorkkvistarna
borjade skymmas bort av spada, nyutspruckna Iov. En ljusgron matta av mjuka gréasstran lag bredd 6ver
marken, och hér och var vid vagkanten fréjdades en liten sippa at livet.

Det var en vacker, tidig var. Pa den dppna verandan till ett mindre hus i stadens utkant sutto nagra unga
man och smapratade. Samtalet rérde sig om dagens demonstrationer, och deras blickar hangde fast vid
en massa manniskor, som ringlade sig fram efter landsvégen, till hélften dolda i ett moln av damm. De
réda fanorna med sina olika inskriptioner och enblem svajade for en latt vindpust, och musikens
sprittande toner smekte érat och eldade blodet som adelt vin. Allt ndrmare och ndrmare kom bas-
trummans taktfasta dunk! dunk! dunk! troget sekunderat av flera tusen par fotter.

Samtalet mellan de unga méannen pa verandan dog sa smaningom bort, allt eftersom mangden och sorlet
kom narmare. Tysta sago de folket passera forbi, strovande uppfor backen mot Folkets hus, dér de ordna
sig i en cirkel runt talarstolen, Demonstrationstalaren bestiger tribunen och sager nagra inledande ord,
varefter sjunges:

Skona maj, valkommen till var bygd igen! ....
Och sa kommer foredraget.

De unga mannen kunna ej uppfatta innehallet, dartill & avstandet for stort, men de se att talaren allt
som oftast energiskt stracker ut handen, och ett och annat ”Bravo!” jamte en smattrande applad vittna
nogsamt om, att auditoriet ej &r otacksamt. Till sist utbringas ett leve, beledsagat av hurrarop och
fanfarer. Sa sjunges “Internationalen” unisont, och ur tusen strupar véller der fram:

"Upp trdlar uti alla stater, som hungern bojor lagt uppd!”

Nagra ljuskladda flickor skramla smaslantar i cigarrlador, och menigheten skringras, ndjd med sin dag
och sakra om att ha fort sin sak ett nytt tuppfjat framat.

Vi borde allt gatt med anda,
sade en av de unge mannen, en liten mork i graa klader.
Landsvagen &r sa full av damm,
sade en annan liksom ursaktande och sag nedpa sina nyborstade benklader.
Och jag ar uppriktigt sagt for lat att marschera ivag halvmilsvis i solhettan,
infoll en tredje och lutade sig lattjefullt mot verandarécket.
Vad sager du, Nils?

fragade den grakladde, vandande sig till en fjarde person, som satt med hakan vilande i handen och
dromande sag ut genom tradens spada lovverk.

Jag? Jag sager ingenting.
Ingenting! Du matte val kunna séaga din mening du ocksa,
fortsatte den grakladde forargad.
Anser du liksom den brandrdda flygeln demonstrationerna for humbug?
Misstag!
sade den lattjefulle skrattande.

Jag har hort glunkas om, att han fatt arva ett par tusen kronor, och i sa fall fa vi ej undra p&, om han vant
kappan efter vinden och lever néjd pa sin grona kvist, s& lange den racker. Men bryt nu din tystnads insegel
och hissa flagg, sa fa vi se, om du &ar kramare eller fribytare.
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Intetdera, hoppas jag.
Alltjamt lika lakoniska svar. S&g oss atminstone om du fatt arva pengar! Om du ar rik!

Nej, jag har ingenting fatt arva, men icke ar jag fattig anda. Min kropp ar frisk, min sjal &ar sund, mitt sinne
fornojsamt och glatt. Det ar rikedomar, som mangen millionar skulle avundas mig, och om nagon pastar
att jag ar fattig, sa ar det 16gn. Pa sin hojd kan man s&ga, att jag ar utan pengar. | demonstrationen kunde
jag gara deltagit, men eftersom jag nu en géng blev hemma, s& anser jag ej darmed nagon olycka skedd.
For 6vrigt hoppas jag att man atminstone i denna sak far géra som man vill. Annars vore det mera &n
tvang, det vore slaveri! Dessutom har jag hort s& manga dylika foredrag, att jag nastan tror mig kunna ga
iland med ett sjalv, om det kniper.

Du?

Varfor inte?

Lat hora da.

Ja, omni lova att vara uppmarksamma &hdrare och ej avbryta mig eller géra ndgra fragor.
Det lova vi. Stumma som lutfiskar och lyssnande som en hare efter hundskall. Ga pa bara!

Nils sdg begrundande ut over tradkonorna. Ett vitt moln skymde solen, och en matt skugga gled
smygande fram langs den gula sandgangen.

Om ni betrakta denna tradgard,
borjade han,

kan det ej undga var uppméarksamhet, att en viss skillnad gor sig gallande betraffande de olika plantornas
och tradens livsduglighet. Det ena héjer sig 6ver det andra, dess krona uppfangar béast solstralara, och
dess frukter mogna forst. Aven till det inre &ro de varandra olika. Frukterna kunna vara mjuka, s6ta och
saftiga eller sura och harda. En del aro rent av motbjudande att &ta men behagliga for 6gat och utgdra om
ej annat an vacker dekoration for var julgran. De mest syrliga bibehalla sig i regel langst, och alla ha de
sina sarskilda egenheter, som géra dem nyttiga och anvindbara, Men det fordras skicklighet och energi
hos tradgardsmastaren, om det rika materialet skall kunna foradlas och tillgodogéras.

S& ar det ock med oss manniskor, blott med den skillnaden, att var och en ar sin egen tradgardsméstare, i
vars intresse det framfor allt bor ligga att utnyttja naturgavoma pa béasta méjliga sétt.

Jag tankte, du amnade halla ett forsta majtal och inte en sirapspredikan,
infoll han med de renborstade benkladerna.

Han tanker visst bli tradgardsméstare och vill formodligen ha oss till drangar,
replikerade den lattjefulle.

T-s-s-s-! Nar Adam och Eva till straff for sin olydnad drevos ut ur paradisets lustgard, s& begynte
otvivelaktigt ett nytt skede i deras liv. | Eden fingo de alla sina behov tillfredstallda utan anstrangningar,
men nu maste de arbeta sig fram tum for tum genom tillvarons stenbundna jordmén. De hade é&tit av
kunskapens tréad, och anglslivet i Eden var for alltid forbi. Har kantades icke vagen av mogna druvor och
doftande rosor, ty har fanns &ven térne och tistlar.

Men kunskapsbegaret brande, lockade och eggade. Det blev deras lykta i mrkret och, om ocksa skenet var
fladdrande och ostadigt, skulle den dock lett dem en stadig vag forbi Gehennas dimmor, s& framt de anvant
den rétt.

Nar manniskorna forokades och uppfyllde jorden, borde de standigt sasom en forebild haft Edens
fullandade harmoniska naturliv. Dar frojdades varje planta at sol och luft och jorden gav sin rikliga naring
till saval spada blommor som kraftfulla trad. Allt var vackert, nyttigt och gott, och en god fe fyllde luften
med endraktens lyckliga ande. Sa skull ocksa de vaxt ut som en enda stor familj, vars syskon aro olika till
skaplynne, begdvning och asikter, men som dock aldrig glémma familjens gemensamma basta.

Men i stallet startades farden i egennyttans tecken, och kunskapsbegaret ddslades, mera pa att gora sig till
herrar 6ver varandra, &n att gora sig till herrar éver naturkrafterna och betvinga dem i sin tjanst.

Asch, sant kvalm, avbrét den lattjefulle med en bred gaspning. Idel overklighet och svarmeri. Det dar kunde
du sparat tills en manskensnatt i augusti, ty nu hungrar jag efter kraftuttryck och sommarsol.
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Ja, det var ordet, instamde den grakladde. Skillnaden mellan ratt och oréatt &r sannerligen inte sa harfin,
att du behover grava ned dig sé djupt i skriftema for att visa goda medborgare den rétta vagen. Men att
man ej vid larans omsattande i praktiken behGver anvanda forstoringsglas, om det gar fram eller tillbaka.

Forbi Nils tycktes anmarkningarna halka utan att sara. Han sag liksom sokande bort 6ver faltet, dit ut
dar skogen stod lugn, mork och dyster som en medeltida riddarvakt i harnesk och nedfallt visir. Ett fint
leende visade dock, att han hort kamraternas ord, och sa fortsatte han:

Min mening var ¢j att skramla i de vanliga skillorna, Jag tinkte blott ropa er an ett kort "halld” i den
upprivande striden och medelst en liten bamafrom liknelse fora er upp pa eftertanksamhetens kulle, dar ni
kunnat vila er en stund och kanske &ver dragit nytta av att fa synranden vidgad. Men jag marker, att med
den tonen slar man ej an pa er. Ni vill bara hora er egen ofelbarhet lovsjungas och fraga aldrig efter de
orsaker, som diktera andra ménniskors stravanden.

Vad ar ratt, och vad ar oratt? Om man gor sig besvar att studera de olika landernas historia, skall man
snart finna, att samma handelser mangen gang framtrada i olika belysning allt efter som den eller den
historieskrivaren sett saken genom sina mer eller mindre nationalitetsfargade glasdgon. Och denna
partiskhet gor sig ocksa gallande i vart dagliga liv. Alla tro sig ha ratt, och motpartens mening stamplas
utan vidare som svartaste oratt. Att man tillhdr ett parti, att man strider for sina idéer, att man stravar
framat var och en efter sin laggning, darom ingenting annat an gott. Men, varfor alltid se saker och ting
sa ensidigt, och varfor sa utan vidare tyda andras asikter till det véarsta?

Han ar alltid samme grablodige fridsapostel,

sade den renborstade till sina bada kamrater.
Inge entusiasm och ingen handlindskraft.
Gratt blod! Gratt blod!

ropade den late.

Och Nils fortsatte.

L&t oss ga for gratt blod da, efter som jag ej kan klassificeras och numreras. Manne det for 6vrigt ej kan
anses lika beromvart att sta for sin egen mening som att i slavisk sjalvbedévning kéra huvudet i vaggen
med det ena eller andra pappersprogrammet, vilket, hur fagert och valbetinkt det &n ma vara, dock maste
goras om, efter som tiden skrider framat, och &anda ej i sin helhet formar tillfredstalla alla.

Jag tror pa den lugna utvecklingen med ljus tillforsikt, och jag hoppas den skall féra oss langt. Den har
fort manniskan fran barbarisk navrattsdyrkan till lagbunden ordning,och den skall s3 smaningom
formildra, humanisera och géra bokstavsparagraferna éverflodiga, da vi en gang i tiden bli mogna for den
stora friheten. Ty vad ar vallagen annat &n ett omkligt erkannande av var egen oformaga att styra oss
sjalva, den inre manniskans nesliga kapitulation i striden mot sin sdmre halft.

S&, du tror verkligen, att man pa den lugna utvecklingens vag kan komma darifran? Vilken enfald! Ser du
icke, hur man oupphorligt stiftar nya lagar i rak motsatt riktning, ruinerande oss andligt och materiellt?

h&nade den renborstade.

Efter er kortsynta mattstack kan det nog se hoppldst ut, men pa tid och langd ter det sig annorlunda. Och
sasom ett bevis pa, att aven rattskipningens humaniseras och iklader sig tidsenligare gangklader, skall jag
ta mig friheten beskriva, hur det tillgick vid en avrattning for hundra ar sedan. Visserligen var jag ej
personligen narvarande vid ifragavarande tillfalle, dartill ar jag gunas for gron, men historien ar i alla
fall sann.

Det var ar 1810. | en smedja i S6dra Dalamas obygder atod en gammal graharsman och smidde. Till hjalp
hade ha sin son, en kraftfull, svartmuskig yngling med hénder av jam och égon som glédande trékol. De
hade rékat i tvist, kanske om en tillfallig smasak; jag vet inte sa noga. Kanske fanns dar ocksa nagot
gammalt groll, som blossade upp. Alltnog, gubben ville visa sin myndighet och, da han blev motsagd,
sprang han fram och slog sonen 6ver ryggen med en mattkapp. Men det skulle han icke ha gjort, ty inom
ett 6gonblick susade slaggan genom luften, ett hemskt skri, och graharsmannen foll med sprackt skalle till
marken.

Sonen blev val forskrackt, dd han sdg faderns liviosa kropp utstrackt vid sina fotter, och han ryste, da
hjarmsubstans och blod fargade smedjans jordgolv i gratt och rétt, men gjord garning har ingen atervando,
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och lagens hantlangare skipade en fruktansvard rattvisa. Han démdes némligen till halshuggning,
styckning och stegling. For att uppmjukna den brottsliges sinne gav man honom darjamte fem par spo tre
dagar fore avréattningen.

En sposlitning tillhor just inte var gamla réttskipnings ljusaste sidor. Folket samlades tillhopa pa en allméan
plats, och offret surrades med blottad rygg fast vid en stolpe. L4&nsmannen raknar et, tu, bort, och for varje
gang viner bodelns sp6 genom luften, gravande sig in i kottet och oupphérligt bortslitande nya delar av
huden. Blodet flyter i strommar, och den olycklige tjuter av sméarta, vridande sig som en mask under
fruktlgsa forsok att komma loss. S& svimmar han, en kall vattpyts slas dver hans huwud, ett par nta rapp
och tortyren ar till anda,

Tre dagar senare avrattades fadermdrdaren.

Avréattningsplatsen 1ag strax intill allmanna landsvagen och omgavs av en dubbel spetsgard. Inom denna
spetsgard voro fyra trastolpar, neddrivna i marken pa sa séatt, att de bildade en kvadrat, och i denna
kvadrats mitt stod yterligare en stolpe, grév och hogre dn de andra. Fran denna mittstolpe gingo stanger
ut mot sidostolparena, och i andarna pa dessa stanger vredo sig fyra hjul, gnisslande for vinden. Dessutom
fanns forstas en chavott eller stupstock, en klumpig tillstallning, som ej narmare behéver beskrivas.

Ridan gar upp for sista gangen i detta sorgliga skadespel, och vi ha svart att forsta, hur denna motbjudande
akt kunnat locka sd méanga skadelystna. De sta packade i flera rader runt spetsgarden, och det ligger hos
de’m en passionerad tranad efter att se blod flyta, narmast att forlikna vid den stamning, som ar radande
hos publiken vid en spansk tjurfaktning.

Fangens forr 6ppna, eldiga blick ar slocknad och hanger i slo resignation mot jorden eller vidgas av fasa,
da den korsar mastermannens bila, vars nyputsade egg blanker som silver i solskenet, Det tunga jarnkedjan
rasslar for varje steg, och hela gestalten skalver likson av frossbrytningar.

Lansmannen upplaser domen och gor en forfragan om den fangnes sista dnskan, vilken dock forblir
obesvarad. Aven préastens ord halka sparlést forbi den livdomdes 6ra. For honom &r alltsammans ett
oredigt virrvarr, en eggande lantan efter att det forskrackliga, det oundvikliga, som i veckor marterat
honom dag och natt, val vore dver. Och den stunden kommer, da han med férbundna dgon féres mot
stupstocken.

Nu framtrader en liten karl med stripigt skagg och skelande blick, som anda hittills liksom med avsikt hallit
sig i skymundan, De &r en allmént avskydd och féraktad person, vars ruskiga hantverk givit honom namnet
“rackarn”. Han bdr i handen en liknande bila som mdstermannen, fastin mindre, och med denna avhugger
han p&“ett 6gonblick fangens vanstra hand. Ett skarande skri, ett rassel av bojor och rackams ansikte
stanker fullt av livsvéarmt maniskoblod.

Mangden utanfor spetsgarden haller andn. Ett nytt hugg, valdigare an det forsta, och sa ser man huvudet
i bddelns hand under ropet:

”Rattvisa ar skipad! ”

Var och en, som sett, hur ett djur slaktas, kan géra sig en forestéllning om denna kannibaliska sed. Men
om ni med egna 6gon kunde se denna sargade kropp, fastslagen med grova fatthakar pa klumpiga trahjul,
om ni kunde se detta huvud pa mittstolpen och den blodiga handen darunder, om ni liksom da under en hel
sommar finge se denna forodelsens styggelse och kénna férruttnelsens vidriga stank, da skulle ni nog
medge, att utveckllingen gar framat i ratt riktning, om det ocksa inte skenar ivag med lunkentussteg.

Darfor ar det ingen idé att tjurigt halla fram homen och se arg ut, det blir &nda bara trakigt i langden.
Solen narmar sig horisonten, och vi ha framfor oss en strom, mild varnatt. Latom oss icke kivas om
smasaker uta dta och dricka och leva lusteliga intill morgonen och sedan med ljusare syn pa tingen ga en
ny dags arbete till motes! Jag vill blanda mitt graa blod med ert tattarrdda, och vi skola gemensamt dka
spanstigheten i framatskridandets drivfjader, sa sant vi alla aro arliga och goda och dra i harnad med
blanka vapen och obeflackad skold.

De unge mannen 6ppnade sina munnar men sléto dem ate i samtyckande tystnad, da da éver den lates
lappar halkade orden:

Det vare sagt, du 6demarkens oférargelige profet.

80



£ u hekiinnelse
pd diinshdnnen

81



En bekannelse pa dodsbadden.

Mer &n fem ar ha forgatt sedan Bertil av fadern sa att séja bortvisades fran hemmet. Varje sommar har
han tillbringat nagra dagar pa Ljungsjo, men varken karleken till fodelsebygden eller moderns entragna
boner kan forma honom glémma det sista pinsamma upptradet med fadern.

Han &r 21 ar och alltsa enligt lag och férordning myndig och mogen att bestimma Gver sig sjalv.
Gestalten har blivit fylligare och langre och Gverlappen skuggas latt av en paborjad mustasch, men han
ar sig anda lik. Samma hdga panna, samma morka lockar, samma veka, drommande blick.

De ha varit stravsamma nog dessa ar, med ett pluggande som nastan gransat till slaveri. Ingen fritid,
ingen ungdomsfrojd har han unnat sig, och nar kamraterna reste hem pa ferier begravde han sig i nagot
vetenskapligt arbete eller genomgick korta privatkurser pa lantoruksskolan vid Ulltuna. Och under hela
tiden lyste framtidsmalet som ett klart ljus och hjalpte honom 6ver alla trétthetsstunder.

Ljungsjobruk, denna oftgéatliga flack av jorden dar han fostrats och vars valdiga furuskogar sjungit
honom sa mangen stilla, rogivande vaggvisa. Den torva som burit hans forsta vacklande steg och vars
inneboende véxtkraft gjort armen stark och hjartat varmt och dar hela hans varelse fatt sin laggning och
sin sarskilda syn pa livet.

Dér amnar han en gang fa anvéandning for de kunskaper han samlar. Dar vill han utfora ett jattearbete
och satta en ny préagel pa liv och folk. Dér vill han sjalv bygga sig ett bo, icke ett stort skrack-injagande
slott, vars asyn verkar kylande och forlamande som ett hjarnspoke och liksom skyltar om medeltida
slaveri, nej hellre da ett litet bo som svalan under en takas bara han far vara lycklig bland lyckliga
ménniskor. Ett ljust, varmt solskenshem, dér han kan leva livet fullt och helt, och dar ingen plats finnes
6vrig for ondska och sorg.

Det malet har hagrat i hans bandoms lekar och mognat under genomvakade nétter. Det har vuxit sig fast
och slagit rot i hans innersta och hans tro darpa ar ynglingens entusiastiska hanryckta tro.

Det var strax fore jul, en av dessa bradskfyllda dagar da man liksom kanner i luften att helgen &r néra.
Nordens jul, var storsta hogtid, fridens och hemtrevnadens fest med morkgrona granar och tanda ljus.
Bertil satt ensam i sin kammare och tankte pa hemmet och minnena gjorde honom varm. Framfor honom
ligger tva paket, julklappar till modern och Eva, som han just @mnar sanda av, da staderskan kommer
med ett telegram.

Det var fran hemmet och av féljande lydelse:
Din far ar svart sjuk, vill traffa dig. Res genast. — Eva.

Bertil forstod att sjukdomen maste vara allvarsam efter som han sa dér bradstortat blev kallad. Kanske
fadern l1ag déende? Han sag pa klockan och forvissade sig om att det redan idag var mojligt komma till
Ljungsjo om han raskar pa. Hastigt gjorde han sig i ordning, underrattade Hoffman och telefonerade i
forvag efter skjuts. Men anghésten blev mycket forsenad i julbradskan och det var langt fram pa natten
som Bertil i slade nalkades hemmet.

Vintern hade varit hard detta ar och Bores vita mantel 1ag metersdjup 6ver matken. Vinden tjét son en
hungrig varg och drog isande kall fram 6ver slatten. Nordens himlavalv lag blottat i hela sin underbara
prakt och stjarnorna blixtrade likt juveler fran sin andlsa rymd.

Bertils vetenskapliga dlsklingsdmne var astronomi och han blev alltid harykt vid anblicken av alla dessa
tallésa varldar, vilka lydande naturlagarna oemotstandliga makt kretsa var och en sin bestimda bana i
skapelsens underfulla urverk. Han kande sig liksom medveten om sin egen litenhet infor all denna
storhet, pa samma gang som han béjde sig infor skaparen.
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Bruket Iag forsankt i natt och vila. Har och var skymtade en stuga fram mellan drivorna vid vagen och
de svarta fonsterrutorna gapade av tomhet. Fran masugnen hordes rasslet av ett malmspel blandat med
forsens dova brus. Da och da slog en kvast av trakolsgnistor upp mot skyn och kastade blekroda reflexer
utat najden.

Bertil forsjonk mer och mer i sin inre varld. Han tankte pa Eva, pa greve Ravenberg och pa sin far, samt
pa den morka hemligheten mellan dem.

Jag maste fa klarhet! Om min far ar déende skall jag tvinga honom till bekannelse, mumlade han for sig
sjalv, da han med blandade kéanslor tradde 6ver hemmets troskel.

| tamburen motte han Eva.

Valkommen hem! halsade hon varmt, men drog sig skyggt at sidan da Bertil efter gammal vana ville ge
henne en broderlig omfamning. Ga in till din far, han fragar oupphdrligt efter dig.

Hur &r det med honom?
Mycket illa! Han har yrat och varit vild hela dagen, men nu ar han lugnare fastéan utmattad och forbi.
Och var ar mamma?

I sjukrummet. Ingen annn &n jag och tant far vistas i hans narhet.

Bertil hangde pélsrocken pa en krok i vaggen och gick in. Men var da detta den kraftfulle, harde och
obojlige fadern som lag dar med slutna 6gon. Nog mindes han att fadern sett allt mera nedbruten och
tyst ut for varje gang han géstat hemmet, men en sadan bild an fullstandig ruin var han &nda ej beredd
att finna. Ansiktet var vissnat och aldrat anda till oigenkénlighet och tunna, silvervita hartestar hangde
oredigt Over den fuktiga pannan.

Bertil viskade négra ord till modern som kom den sjuke att sl& upp 6gonen. Ah vilken blick! Slocknad,
skygg.och kvalfull.

Ar du har Bertil? Kom hit och tag min hand.
Bertil grep faderns framstrackta hand, den var kall som om livet redan flytt.
Satt dig har intill mig, jag har sa mycket att sdga och tiden ar knapp.

Han vinkade at patronessan att lamna rummet, och sedan de blivit ensamma borjade han med matt,
ibland knappt horbar rost, sin langa bikt.

Min son, k6tt av mitt kott och blod av mitt blod, jag har kallat dig hen for att delgiva dig en hemlighet som
jag énda hittils tankt ta med mig i graven. Lange har jag kdmpat med mig sjéalv innan jag fattat detta beslut,
ty det kan handa att du forbannar mig, nar du far veta vilket gement brott som besudlar din fars hander,
men om du visste vilken tortyr jag genomgatt sista tiden, om du kunde se hur min sjal bit for bit slitits
sonder av aggande samvetsklal, kanske du d& hyste forbarmande och icke gav mig en férbannelse till
resséllskap in i evigheten.

Du kan inte fatta hur jag lidit, ingen kan det. Jag ar knappast sjuk till kroppen och anda ser du hur jag
fortars liksom av lungsot. Jag har vakat tills jag icke visste om det var dag eller natt, och om jag for en
stund slumrat in har jag marterats i drommen. Ibland har jag dnskat mig doden och sa ater har jag skyggat
tillbaka for den i namnlds fasa. Ar det en forsmak av helvetet eller vansinnet? Kanske en blandning av
badadera eller intetdera.

Den sjuke holl upp och gjorde ett svagt forsok att resa sig i badden men sjonk strax maktlos tillbaka pa
dynorna. Bertil bjod honom ett glas vin och sedan han svéljt ett par klunkar forsatte han pa nytt.

For manga ar sedan, da jag annu var en yngling, fanns hos mig ett utpraglat begar efter rikedom. Om du
kande de forhallanden under vilka jag vaxt upp, skulle du forsta hur denna kansla fick sin naring och sina
rétte, ja kanske rent av finna henne helt naturlig.

Att &nda frén barndomen kanna fattigdomens tryck och anda i det langsta forsoka uppehalla skenet av
burgenhet. Att se hur allt till sist ramlar samman i en ohjalplig konkurs, dar hemmets tillhGrigheter ga bort
i frammande hander pa en bullrande auktion. Att se hur allt bgjer sig for penningen under det man sjalv
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far slapa sig fram i en andlos rad av forodmjukelser. Nej, jag undrar icke p& mitt rda begar efter rikedom,
men jag fasar tillbaka for de medel jag tillgrep for att nd den.

Jag hoppar forbi det som du redan vet, huru jag blev anstalld har i Erland Vetterlunds tjéanst och huru jag
sedan foljde honom till Tyrolen for att ordna arvsangelédgenheterna efter Sten.

Greve Ravenberg var gastvanligheten sjalv, vi bodde pé slottet och bemottes som furstar, men jag méarkte
dock snart att han drog ut pa tiden och liksom sokte efter en utvag. Fastan summan av arvet aldrig blev
utredd forstod jag anda snart att den manga ganger om dversteg vara djarvaste férvantningar.

Erland daremot var ingen skarpsinnig natur och trodde alla manniskor om gott. Han litade blint pa mig
och dverlamnade allt i mina hander.

Frastelsen var stor, | hemlighet tréffade jag en 6verenskommelse med greven att fora Erland bakom ljuset
och dela rovet. Just som vi tankte realisera var plan insjuknade Erland haftigt i tyfus och dog. Ett
ordspraksager att nar den onde far ett finger tar han hela handen, sa ock nu. Jag néjde mig namligen inte
langre med en dryg andel av arvet, jag ville ha allt efter Erland, jag ville ha Ljungsjo bruk!

Under tiden hade en annan handelse intraffat som jag maste omtala. Erland Vetterlunds fru hade
nedkommit med en dotter. Den flickan lever @n, det &r din barndoms lekkamrat, din fostersyster Eva.

Bertil sjonk tillbaka pa stolen och ett langdraget
“Aah!”
banade sig vég 6ver hans lappar.

Det var hon som blev bestulen, fortsatte patronen, Det var ett oskylldigt barn vi plundrade pa allt, till och
med hennes mor. Jag fick Ljungsjoé och barnet, greven behdll sin systers arv och inspéarrade Evas mor i ett
klostervalv, Vidare skaffade Ravenberg falska dodsattester och hjalpte mig uppsatta ett falskt testamente,
samt lovade vittna till min forman om saken droges infor ratta.

Resten vet du. Du vet att jag styrt bruket med jampiska och att allt och alla som kommit i min narhet mast
boja sig for mig. Min formoégenhet har vuxit ar ifran ar och fstan jag visste att varje krona som lades till
mitt kapital drop av fattigmans svett, offrade jag aldrig en tanke pa det folk som vred sig under mina fotter.
Om n&gon talade om samvetet sdsom manniskans rattesnore till det goda, sa log jag hanfullt och kallade
det for ett sjukligt symptom pa svaga hjamor, en besvarlig och trakig overflodsvara som alla forstandiga
mén kastat 6ver bord.

Sa komgreve Ravenberg hitoch vackte mig, Han var utbrunnen, hade sokt livet pa hdjderna och i stadernas
nojesvirvlar efter lyckan och ej funnit den. Endast ett kortvarigt rus som gjorde tomheten annu ihaligare
vid uppvaknandet. Hans uppriktiga foresats var att bekanna allt for Eva och be henne om forlatelse, for att
sedan nere pa sina gods borja ett nytt liv i gemenskap med sitt folk. Men jag vagrade honom varie tillfalle
till gottgdrelse och han reste harifran med doden i hjartat.

Nu har guds rattvisa dom dven drabbat mig. Jag vamjes vid mina orattfangna rikedomar och minnena
fortar mig som glédande eld. Kan du, vill du skénka mig ett hugsvalande ord i min sista stund?

Patronens blick hangde angestfull och bedjande fast vid Bertil.
Har du talat vid Eva?
Nej vad skulle det tjana till? Det vore endast att grumla hennes tro pa livet och manniskorna.
Och ni tror att jag ogenerat skall behalla tjuvgodset?

Hor pa Bertil. Evas framtid har stadse legat mig varmt om hjartat, det vet du, men nog kanner du henne
tillrackligt for att veta att hon bryr sig ra litet om ifall bruket &r hennes eller ditt. Du har alltid varit hennes
drémda hjalte och jag forsakrar dig att barnets kérlek var inte hangivnare &n ungmons. Tag henne och gér
henne lycklig som hon fortjanar, sa lyfter du en sentnertyngd (mycket stor tyngd) fran mitt brost.

Nej, jag stjal mig inte till lyckan! Skuggan av denna hemlighet skulle ligga som en mara 6ver hela mitt liv.
Patronen sténade.

Sa delgiv henne da vad du anser ej kan fortigas, men gor det forst nar jag ar borta. Jag kan ej utharda
hennes bamablick d& hon begar rakenskap for vad jag gjort modern.

Bertl satt tyst.
84



Faller det sig sa svart for dig att skanka din far ett trostens och forlatelsens ord,
viskade patronen.

Vore ni ocksa tio ganger om min far s kan jag anda ej kanna annat &n avsky for vad ni gjort. Jag tanker
inte s& mycket pa Eva, hon har ju haft sitt rikliga brod och i mamma funnit en ersattning for vad som
annars ej plagar kunna erséttas, namligen forlusten av sin mor, men hur vill ni gottgéra hennne som dog
i sorg och vansinne, hennes alla namnldsa kval? Och bruksfolket, vars hela liv ni forvandlat till ett
helvete, bara for att tillfredstalla ert raa begar efter rikedom och er tygellésa harsklystnad, vad har ni
egentligen gjort for dem som bevis for er anger. Nej, de hata er och om ni dod blir det ej suckar av sorg
utan av lattnad och tillfredstéllelse.

Ni finner mina ord harda men jag kan ej med en rosenfargad logn dolja vad jag anser ratt och sant.

Patronen forsokte tala men tungan végrade gora tjanst och rdsten dog bort i en svag rossling. Fradgan
valvde farm 6ver hans blableka lappar och handen kramade krampaktigt en fllik av tacket.

Bertil stod radvill och asag livets sista brottning med ddden. Sa tryckte han pa ringledningsknappen och
tillkallade modern.

Forhallande mellan makarna hade aldrig préaglats av nagon éversvallande karlek, dartill hade patronen
varit alltfor brutal, men nu kande dock bada att de band som forenat dem ej kunde slitas utan smarta.

Du far inte d6, Bemhard!
klagade hon.
Tank pa mig och Eva!
Tack, Marial
viskade patronen tillbaka.
O vilka syner!
skrek han plotsligt.
Eva! Eva!
Bertil sprang efter Eva och den sjuke lade de ungas hander i varandra med en véltalig blick.

Res ned till greve Ravenberg och s&g honom vad du ej kunde saga mig. S&g honom att brottet &r
sonat och att han kan do i frid. Barn jag vélsignar er.

Den vissna gestalten sjonk samman. lemmarna stelnade av kyla och anden lamnade stofthyddan for att
I6sa evighetens omtvistade gata.

Med patron Vetterlunds dod ingick ett nytt skede i Ljungsjobruks historia. Bertil ville sa fort som mojligt
borja sitt reformarbete, sitt stora experiment som han pa forhand var saker om att lyckas, men forst maste
han dock ordna en del forhallanden och gora sig forvissad om att sta pa séker grund. Tills vidare gav
han sin barndoms kamrat Pelle Mansson, makt och myndighet att vidtaga de férandringar till brukets
bésta som kunde anses lampliga.

Nagra dagar efter begravningen satt Bertil i skymningsstunden och studerade brukets rakenskaper. Han
forvanade sig over att fadern, som annars var sa foretagsam och energisk, lagt sa foga vikt vid jordbruket,
som dnda borde vara modernaringen, vilken man med alla till buds stdende medel var skyldig beframja.
Med en misndjd skakning pa huvudet slog han igen boken och gick bort till Eva, som satt framfor brasan
och knapade med somnad.

Eldskenet foll ratt over hennes ljusa har och varmen gav den fina kinden hogre farg. Bertil kand inte
riktigt igen Eva nu. Hon var utvecklad och vacker men det lag nagonting skyggt 6ver henne och de
bruna 6gonen, som forr varit sa glada och kécka, blickade nastan svarmodigt ut i varlden.

Jag ténkte tala med dig om framtiden,
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sade Bertil rakt pa sak.

Vi &ro vuxna nu, som du vet, och kunna ej blunda fér vad min far menade med sina sista ord till oss.
Eva rodnad och bdjde sig djupare ned dver sitt arbete.

Jag tror inte hans mening var att tvinga oss till en férening, som vi inte sjélva vilja,

sade hon lagt.

Bertil spratt till och bleknade markbart. Hade han misstagit sig har han varit sa saker? | alla fall maste
han ha visshet.

Nej, han varken ville eller kunde tvinga oss, men jag trodde min far vara béattre underrattad, ty den gangen
menade han sakert vart sanna basta.

Nu sag Eva upp och blicken talade tydligare an ord. Hon var fortfarande hans barndoms Eva.

Vill du ta del av en hemlighet som min far anfortrodde mig pa dodsbadden, och som i forsta hand galler
dig och din mor?

Talade han om min mor? O sdg att hon var en hederlig manniska,
utropade Ev med iver.

Ja, hon var en hederlig manniska, fastan hon rakade i handerna pa skurkar, och en av dessa skurkar var
min far.

Beratta mig om mamma, jag ar sa glad att hon inte varen ....
Bertil mulnade.

Foraktar du kanske mig for min fars skull? Tror du inte jag varderar dig mera &n en prinsessa aven om du
vore upphittad fran landsvagen?

Forlat, Bertil!
bad Eva.

Nog vet du att jag inte menade illa, men ser du jag har tankt s mycket p& min mor under sista tiden, och
sd har jag tankt att det bestamt inte var ratt av mig att ga har langre nar jag ar tillrackligt gammal att sjalv
tjana mitt brod.

S& du talar Eva! Forst nu inser jag hur orétt man gjort aven dig, och varfor du varit sa tyst sista tiden.

Och sa beréattade han henne allt vad han sjalv fatt veta. Han sade henne att hon var den ratta agaren till
bruket och att fadern endast forvaltat hennes egendom. Ingenting forteg han och da talet f6ll pa hennes
mors lidande kunde Eva ej tillbakahalla tararna.

Och nu Eva, sl6t Beril, nu aterlamnar jag till dig vad man stulit. Kan du glémma deras usla handling? Jag
beder sarskilt for greve Ravenberg vars anger du sett, och som, jag ar forvissad darpa, garna offrade vad
som helst for att gottgéra vad han brutit.

Icke domer jag dem. De ha varit harda mot min mor, men for Violas skull sd sag greven, att, att jag forlater.
och sa Bertil 1at for all del allt forbli vid det gamla, jag menar med avseende pa bruket.

Tack Eva! Det hedrar ditt goda hjarta. Men det var inte fruktan for att forlora mitt inflytande har som for
en stund sedan kom att bava. nej det var tanken pa att forlora min gamla plats i dit hjarta. Har jag forlorat
den Eva?

Den forlorar du aldrig!
viskade Eva blygt.
Bertil tryckte hart hennes hand.

Vi skola bli lydiga som ingen annan och férvandla hela Ljungsjo till ett paradis, inte sant? Redan i morgon
reser jag till Tyrolen och om tva veckor ar jag har ater. Och sedan, sedan bérjar vart arbete, vart liv!

86



Stadsho eller honde B
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Stadsbo eller bonde.

Hakan Larsson pa Myggkarret var en dkta gammaldags odalman. Med hela sin sjél satt han fastvéxt vid
den fadernedrvda torvan, och ett liv fér honom utom Myggkarrets hank och stor var alldeles otankbart.

Har hade hans far och farfar funit sitt brod under idog stravan med plog och lie. Inne i lillkammaren sag
han sjélv forsta gangen ljuset och ute bland busksnar och stenrgsen har han lekt fram hela sin barndom,
i séllskap med skogens faglar och markens blommor. Nere i backen har han haft vattenhjul och sagverk
och borta i bjorkhagen byggde han en grotta mellan ett pat stora stenar.

Tusen ofdrgétliga barndomsminnen binder honom samman vid denna jordfléck och aldrig, aldrig vill
han skiljas fran den.

Svett och mdda har det kostat att dika ur den vattensjuka mossen framfor stugan, men sa ligger den nu
ocksa som ett tradgardsland med frodiga tegar till I6n for genomvakade nétter i arbete och slap.

Jorden foder ingen lathund, brukade hans far sdga, men den narra heller ingen som é&rligt lagger manken
till. Och gubben hade haft rétt.

Tiden gick och Hakan blev en stor bredaxlad man, med roda kinder och lugna klarbla 6gon, som tycktes
aterspegla agarens passionsfria sinnelag. Men éven hans tid skulle komma da det sunda hjartat, som slog
sa tryggt under mollskinnsvasten, pockade pa sin tribut av livsgladje och det var, da han en ljum
midsommarnatt blev bekant med Britta pa Sotasen.

Hennes kind var mjuk och rund som en julbulle, tyckte han, och da hon i morgongryningen lovade bli
kéra mor i Myggkarret, kdnde han sig néra att spricka av obéndig livsgladje och ljusa framtidsbilder.

Fadernas valsignelse erhélls utan krangel och Sotasgubben stéllde i gladjen till ett sjudundrande tre
dagars bréllop, med hembryggt 61 och farska bullar och anjovis fran Lysekil och mycket brannvin. Tre
getter, fyra tunnor potatis och en varm skinnfall fick Britta i hemgift, ty Sotasflickorna voro manga och
Britta var den forsta som lyckats knipa sig en man, sa gubben ville forstas narra flera att folja efter
exemplet.

Da Britta skankte Hakan en son kéande han att lyckan var fullkomnad. Sa ofta han tankte pa det lilla
pyret inne i vaggan, forsvann trottheten och dyen kandes sa latt kasta upp ur de djupa dikena. Sonen
skulle ju arva allt, & honom var ingenting gott nog.

I dopet kallade man pojken Bengt Absolon, Bengt efter Sotdsgubben och Absalon efter en mystisk
storhet, som enligt gamla sagner varit den forsta att rodja och grava aker i Myggkarret. Sjalva présten,
jamte en gammal endgd pensionerad korpral stodo fadder, och redan av den orsaken spadde man pojken
lycka och &ra. Bada skulle nog taga fadderskapet pa allvar och fostra Bengt Absalon i saval kristliga
dygder som krigisk mannamod.

| skolan fick Bengt fina betyg och prasten radde Hakan att lata honom ta ett par ar i stadens
elementarskola innan han borjade med lantbruket pa allvar.

Pojken blir ju en riktig storbonde och kommer nog att hedras med manga fortroendeuppdrag inom
kommunen, sa jag tycker han borde gédsla upp sin andliga veteaker, likaval son sin jordiska ragtrada,

urlat sig faraherden, som var van att tala i liknelser.
Hm! Jag skall tanka pa saken,
menade Hakan.
Egentligen behdvde han val mera &n far sin, men om pastorn tycker han ska, sa ...

Efter samrad med mor Britta tog Hakan Larsson hem en liter arrak och bjod till sig den andra faddern
for att héra hans mening.

Pastorn vill att jag skall skicka pojken till fortsatt skolgdng i staden, hur tycker du jag skall géra bror?
fragade Hakan, sa fort arraken mjuknat upp hans strupe.

Korpral Storm rev begrundande i sin flintskalle.
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Egentligen ar det bara fordomd hogfard, men han kunde ju fa nytta darav, nar han skall lara sig instruktion.
Jag minns hur jag sjalv stavade och jéklas innan jag fick i mig en krigsmans férnamsta dygder.

Sé& kom Bengt till staden och tog sin kurs med heder, men nar den var slut ville han inte hem igen utan
stannade ytterligare fem ar som arbetare pa en verkstad.

Fadern lag standigt dver honom att komma hem och léra sig jordbruk, sa att han matte kunna Gvertaga
Myggkarret da de gamla en gang inte langre orkade sa och skorda den élskade jordtorvan.,

Bengts hag stod inte at det hallet, men da han tankte pa hur fadern stravat for att en dag se honom trada
i sina fotspar, kunde han inte langre motstd. Han slet sig med vald bort fran maskinrosslet och
kamratkretsen, dar han under arens lopp trasslat in sug i 103 olika foreningar och var hedersledamot i
stadens nojesklubb ”Tre Stiliga Kusiner”,

Sjalv tyckte han det kandes som att deltaga i sin egen begravmimg da radhusets forgyllda, kupolformade
tornspira skymdes bort mellan husradernas smutsiga skorstensskog, och nér han vid stadsporten sag sin
linnetvatterska st i ett fonster vid Tralsluvare grand och vifta farval med en broderad nttréja, skymdes
hans blick av avskedets vemodsfulla krokodiltarar.

I hemmet kande han sig i bérjan rord av den kérlek foraldrarna visade honom och bdrjade néstan tro att
det idylliska lantlivet med tiden kanske bleve dragligt nog. Men sa en dag da man holl pa att troska
langholm, kom dér en sten i maskineriet och vrakte sonder stifttunnan, och da fick Bengt ta i hall med
reparationen.

Det var som att gjuta olja pa eld. Hela hans inre reste sig upp mot de dagliga sysslorna i hemmet. Att
fran morgon till kvéll ga bakefter Blacken pa en trakig ragtrada och pakvaéllen sitta i spiselvran och talja
selpinnar eller tréskedar, var for honom ett enformigt straffarbete, mot i stader, dar dagen gick med liv
och lust och halva natten ofta togs i ansprak av allehanda fackforeningsmoten.

Blacken blev trogare och leare for varje dag. Han kéande forstas att det inte var den gamle fader Hakan
som holl tommarna, och borjade ldngta dven han efter det vdlkanda ”Ptro! Blacken min”.

En dag kom en lang smal herre fran staden och halsade pa Bengt och som stadsbon till f6ljd av en strejk
hade senester pa obestamd tid sa gjorde han sig ingen bradska tillbaka.

Hakan Larsson sag med gramelse hur sonen allmera drogs bort fran jordbruket och visste sig ingen rad.
Redan lange hade han anat att Bengt var socialist. Han hoppades dock att det inte var véarre &n det skulle
kunna botas med solsken och nysilad mjélk, men allt sedan den dér banglige, storskravlige Benstrom
kom ut till Myggkarret, borjade han hysa allvarlig fruktan for sonens eviga vélfard.

Egentligen visste han inte stort vad socialisterna var for slags folk, men att de voro ett rackarfélje, som
man borde bedja Herren forgora fran jorden, det forstod han. Det hade préasten sagt och namdemannen
i Asnehult, som var brandférsikringagent och ordférande i hushéllssallskapet och i dvrigt den lardaste
manniska pa flera mils omkrets, han sade en gang vid 6ppnandet av ett lantbruksmate, att socialisterna
voro farligare for jordens frukt an ollonborrar och egyptiska grashoppor.

Pa sondagen da Hakan son vanligt var till kyrkan for att hora ordet, traffade han gamle Storm och drog
for honom fram sina bekymmer.

Storm snodde krigiskt sin graa mustasch.

Du ar alldeles for slapphant mot pojken. Hanhar ju gatt dar i staden och tagit sig riktiga herrskapsfasoner
den slyngeln. Har han nu ocksa blivit socialist sa maste u visa att du ar herre i dittb hus, annars far du nog
ga fran gard och grund.

Du maste hjalpa mig tala forstand med Bengt, Du &r ju hans fadder!

Pastorn ar ocksa hans fadder. Omhan vill folja med hem till dig i eftermiddag sa ska vi nog forsoka fa bukt
pa satyget, s sant jag tjant i kungliga svenska armén i sex och trettio ar.

Tack for de orden! Men tror du ocksa att prasten vill gora sig besvar?

Om jag sager till honom sé. Det &r forresten hans forbaskade skylldighet, bade som sjalasorjare och fadder.
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Gud styre allt till en lycklig utgdng, mumlade gubben Hakan fromt.

Framat kvéllen akte pastorn och Storm ut till Myggkarret. Storm var kladd i sin fulluniform. Hans yviga
mustasch var kackt uppvriden a la Vinholm, och pa brostet dinglade tjanstemedaljen i blagult band.

Guds frid! fader Hakan, halsade prasten, Hur ar det fatt med Bengt?
Illa, mycket illa! Vordig pastorn. Jag vet inte vad ont jag gjort efter jag skall straffas s hart.

Var trost! Den Herren &lskar, den agar han och jag hoppas att allt kan styras tillratta igen. Var haver du
din forvillade son?

I lillkammaren. Men vill inte pastorn forst vara sa gemen och gora heder at en smérgas vid mitt ringa
bord?

Sedan, min kare Hakan. Nu ga vi direkt till vart behjartansvarda varv.

Inne i lillkammaren sutto Bengt och hans gode vén Hans Renstrém djupsinnigt studerande i en liten bok
med purpurrdtt omslagspapper.

Bengt halsade hjartligt pa de fraimmande och gjorde ett forsok att presentera sin kamrat, men varken
préasten eller Strom bevérdigade denne en enda blick.

Pastorn tycktes ha svart att komma igang och harklade sig tillgjort. Korpralen blev arg éver krusandet
och borjade rakt pa sak utan omstandigheter.

Din hederliga far har kallat oss hit for att siga dig nagra allvarsord. men forst vill jag be den dar
dagdrivaren dra sa langt vager racker. Vi vilja inte ha ndgra pesthardar i vart fridfulla samhélle. Strom
kande sig redan varm i kladerna och gjorde dundrande stliningssteg pa de notta golvtiljoma.

Va? Vafalls? stammade Bengt, rodnande av fortrytelse. Hur vagar ni tilltala min baste van sa oforskamt?
Jag vagar mera an s& da det géller ditt basta, min gosse. Och pastorn ar sakert av samma mening.
Vad ar det egentligen herrama frukta av mig? fragade Renstrom med ett ironiskt leende.

Vi frukta intet! ty Herren skall nog bevara sin hjord, fastdn ondskans makt ar stor, utropade préasten. Men
alla dessa scharlakansréda socialistdrakar, alla vilddjur med huvud och horn, med klor av koppa och
tander av jarn, maste komma som férutsagt ar. Men du min son, du skall raddas undan vredesskalarna sa
sant jag heter Bogislaus Josefsson Habbanick.

Présten var néra att tappa andan av iver och Storm skyndade sig att hugga in, sa att int gossarna skulle
fa tid till invandningar.

Och sa skryta dessa socialister 6ver sin fredsvanlighet, dundrade han, fast det i sjalva verket ar bara feghet.
Om ett par hundra stycken sddana dar skrikhalsar far sla armar och ben av en hederlig strejkbrytare, da
finns det hjaltemod gunas, men blir det frdga om att forsvara konung och fadernesland mot rovlystna
barbarer da aro alla manniskor deras broder, bara darfor att de inte tors ga ut i ett arofyllt krig. Vilka
mesar! Vilka eléndiga ynkryggar! Fy fan!

Korpralen formligen skrek fram orden och svangde vilt med armarna i luften, liksom om det géllt en
faktning med anterbila pa ett fribytardack, eller en strid med bjorkris framfor ett getingbo.

Bjud herrama en stol eller ett glas vatten, Bengt, sa lagger sig val deras hoga boljesvall,
infoll Renstrom skrattande.

Sa borjade prastens ordflode igen. | borjan milt och stilla som ett duggregn for att mot slutet 6verga i
rytande orkan.

Det ar med sorg i hjartat jag ser dig Bengt, som fatt en god kristlig uppfostran i ett karleksfullt hem, allt
mer insnarjas i djavulens notvarp. Jag kommer ihag dig som en bladgd, rosenkindad pilt, din redlige faders
avbild upp i dagen, den dar alltid kunde sin katekeslaxa som ett rinnande vatten, och aterfinner dig i
sallskap med samhallets varsta slédder, adiska, landsforadiska, sedeslésa lagbrtytare fér vilka ingenting
ar for heligt att dragas i smutsen.
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Har sitter du inne i lattja och valmaga och skriver syndiga tidningsartiklar och later din gamle far ensam
ga ute i regnrusket och spratta kring gédseln pa rovlandet. Hur forvaltar du ditt tunga pund? Vill du sta
som en stinkande getabock, i sallskap med den dar barilven pa den stora rakenskapens dag?

Ah, s& huvudIost,
infoll Bengt.

Du skall inte leta efter huvud pa den som inget fatt och inte begéra mera an tre marker talg av en trabock,
kndckte Renstrom till.

Vet hut tolp!
rot Storm.

for sista gangen befaller jag dig att Iamna huset, eller skall jag, s& sant jag tjanat vid kungliga svenska
armén, bryta av din syndiga nacke och giva din usla kroppshydda till mat &t skatomna.

Det beror pa Bengt och farbror Hakan om jag skall bli utkord, eller om den skammen skall vederfaras
svenska armén, att en av dess tapraste krigar hamnar i landsvagsdammet med hela sin harlighet,

géackades Renstrom.

Storm grep eldgaffeln och svdngde den en garde. Renstrom stod med handerna latt nedstuckna i
kavajfickorna och visslade pa marseljasen.

Faran var 6verhdngande och Bengt forsokte makla fred.

Varfor ska vi std har och grala som karringar, sade han godmodigt. Morsan har sakert kaffepannan pa
spiseln och medan vi vanta pa den kunna vi val o lugn och ro disputera vara asikter.

Din som ar evigt fortappat,
klagade présten.

Han vander sig bort fran sin gamle larare. Du har nart en huggorm vid din barm, fader Hakan, men vi
vilja bedja Herren med sitt ris uppmjukna hans harda stenhjarta, ty i hans hander aro vi dock alla sdsom
blanor. Och jag hoppas att du Bengt en dag skall atervanda som en forlorad son, i 6dmjukhet och anger
da sjukdomar och lidanden krossat ditt daraktiga hogmod.

Amen!
slot mor Britta, som stod i dorren med tarfylld blick 6ver pastorns granna tal.

Fader Hakan stod tyst och trég som vanligt och horde pa. Han visste inte riktigt vem som hade 6ver-
taget. Nog talade pastorn obegripligt vackert men sonen sag just inte forkrossad ut och den déar hadiska
Renstrom tycktes inte varken radd eller skamsen.

Kanske nar allt kom omkring det varit bast om han talat vid Bengt sjalv forts. Nu skulle forstas Stormen
skdmma ut pojken i hela socknen och det var i alla fall hans enda barn.

Det kom sa tryckande modIldshet 6ver den gamle Hakan, nar han stod och tankte pa hur annorlunda allt
kunnat varit om bara Bengt folkat sig. Fotterna kdndes tunga som kvarnstenar och strupen var torr och
het som glddgat stangjarn.

Dagen darpa satt Bengt ensam ute i kdket och bladdrade med slott intresse i Fjallstedts bibelforklaring.
Renstrom hade for undvikande av vidare obehag rest in till staden strax pa morgonen, och Storm lovade
innan han for, att komma igen ndsta séndag med grévre artilleri.

I spisen puttrade en panna skosmdrja, som fadern befallt Bengt koka ihop av tjara, talg och en gammal
galosch och strax intill angade en sex liters potatisgryta, avsett till kvallsmat at familjetreenigheten och
en halvars gris.

Luften var kvav och tryckande som strax fore ett askvader, och granpinnarna pa eldharden férvand lade
stugan till ett sannskyldigt Muspelhem (eldens varld).
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Tankarna retsade omkring i hjarnan, som en flock trotta flyttfaglar pa ett andlost hav dér inget skér eller
landstrimma finnes att kasta ankar pa och vila ut.

Skulle han ga har och trana fram tiden, som en marbjork pa ett stenrdse, och bli fastbetslad som en
akerkamp for en tvabilsplog. Nér han tinkte pa “akerkamp” sneglade han ut genom fonstret, for att se
om Blacken som vanligt mosade pa nere pa myren. Nej, idag matte han visst skolka eller ocksa var
gubben ute i andra bestyr. Likgiltig vande han blicken mot uthuslangan och sag sin far med trotta,
sldpande steg lunka ivég dver stallbacken.

Plotsligt slog det honom hur elandig och hopsjunken gubben var, och hur tungt det graa huvudet vilade
pa den bojda ryggen.

Det var allt bra synd om far och mor &nda. Tankte om han skulle uppoffra alla stolta ungdomsideal och
dromda varldsreformationer och med slo resignation trampa pa i fadernas varma ullstrumpor.

Lange satt han och grubblade hit och dit. Liksom i en dimma sag han Fjallstedts bild pa den blekgrona
parmen och tanken blev smaningom tjock och klibbig som kallnat Klister.

Lukten av skosmorjan i forening med flugornas surr var bedévande, och infér de genomtrangande
Fjallstedtsbgonen krympte han ihop och sjonk nedat, sjonk och krympte, tills han tyckte sig forvandlad
till en svart mullvad i en jordgang, som med betar och klor gnagde pa en palsternacka.

Lagre in i backen sag han en stor ljus hala, déar Karl Marx och Ferdinand Lasalle och Nils Nilsson
Arbetskarl sutto i hdgsatet och medférekommande artighet bjod honom ta plats i en vélfylld morots-
tunna.

Sa forsvann synen och han tyckte sig ater forvandlad, denna gang till ett fjarilslatt andevasen, som med
vindens hastighet red genom vérlden pa en solstrale i skyn.

Han dansade omkring pa breda gator i stora stader i séllskap med stjarnbestrédda herrar och
sidenfrasande damer. Han lekte med rannstensungarna i grandernas skumma halvdager och tittade in
bland verkstadernas jaktande remgnissel.

Sedan bar det av 6ver hdga berg och grona kullar, skillda genom blaskimrande vattenstrimmo, ut till
grada kojor i undangomda dalar, dar okonstlade baturbarn leva och do bakom blyinfattade rutor.

Till sist kom han till ett stalle som forefoll sa méarkvardigt bekant. Ingenstans hade han ként syrenerna
dofta sa berusande och svalorna kvittra sa melodiskt under takasen som har. Nyfiket flog han omkring
stugan och fick se en ung man sitta pa en tradgardssoffa med en liten flicka i sitt knd som under
hogljudda jubelrop ryckte mannen haret och sparkade honom i maggrupen. Strax intill stod en vacker
kvinna i ljusa klader och bart huvud, och log sa tanderna lyste vitt bakom rada lappar.

Bevare mig vilken stank! Har luktar ju beck som i Noaks ark. Och sannerligen tror jag inte potatisen kokar
lika nu som for tre timmar sedan. Sover du Bengt! Eller varfor gor du grismat av bade galoscher och
jordparon?

Bengt for upp som om han fétt ett sillben i vrangstrupen och glodde yrvaket bortat spiseln, dar han tyckte
sig se Fjallstedt dansa polka mazurka med en mullvad. Vid ndrmare efterseende befanns det vara mor
Britta svdngande potatisgrytan dver ett vattendmbar.

Kvéllsmaten fortardes under tystnad och sedan masade Bengt ivag ut pa matbodvinden for att knyta sig.

I halvmorkret nere i matboden stotte han knéskélarna mot en lingonmostunna och skrapade av sig hatten
mot en vispknippa i taket. Sa gjorde han en halvomsvandning mot véanster och kravlade sig smasvarjande
uppfor trappan.

Den natten sov inte Bengt manga timmar. Forgaves raknade han takstolarna och vred sig sa det knastrade
i ragholmen. en myggas entoniga sorl stérde retsamt tystnaden, men hur han déngde och slog med
honsfjaderskudden, formadde han ej bringa odjuret till tystnad.

Eftermiddagens dromsyner passerade ater revy och i synnerhet dess sista del gnagde envist pa tanken,
som en ratta pa en brodlar. Garden som han sag, liknade ju Myggkarret och mannen honom sjalv. Ja det
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maste bestamt vara en fingervisning fran en hogre makt, tankte Bengt i halvdvala, och s somnade han
antligen.

Dagen darpa fattade han sitt beslut. Hemma hos far och mor skulle han bli och det behévde han aldrig
angra. Aven har fann han ett rikt verksamhetsfalt, for sin framéatstravande ande, bland véanner och
grannar. Och tillfredsstallelsen efter ett inardigt arbete kandes har pa den egna jordtorvan béttre an pa
verkstaden, dar timlonen visserligen var hog, men dar luften var méttad av de deciplin och véggarna
tapetserade med ordningsregler.

Snart blev han ocksa god van med Blacken, sedan han borjat traktera honom med smekningar och
vanliga ord. Bara Bengt tog i stalldérren gnéggade Blacken glatt igenk@nnande och spetsade éronen som
en rav framfor en honsgard.

Varen darpa, da Renstrom och nagra glada gossar fran staden kommo for att hélsa pa, gick Bengt i
skjortarmarna, med en rem om halsen och en spann pa magen oh sadde superfosfat pa ett gronfoderskift.
Svetten lackade kring pannan och fosforstran sved i nasskinnet, men bliken var full av tillférsikt och
handen som han rékte till halsning, var fast som ett skruvstad.

Tjenare patron Hakansson! skojade Renstrom. Det var tusan sa frodig du ser ut! Har pastorn motat in dig
i sin kalvhage eller har Stormen dubbat dig till jordbruksminister?

Bengt bara log med hela munnen. Men nér han tvéttat av sig évergodningen och fatt kamraterna med
sig kring ett spjalbord i syrenberan, dar mor Britta dukat fram filounke, nykarnat smor, farskt brod och
brynta revrenspjall, da hojde hann hornskeden liksom till en skal eller till en besvérjelse och sade:

Gossar! En bra karl trivs var som helst, bara han har halsan i kroppen och sjalen i fodralet. S lange jag
hade kroppen i Myggkarret, men sjalen i staden gick allting bakvant, som att ga i ett par omaka skor, men
bara jag fick alla grejorna hit ut gar jordbruket som att ata flaskpannkaka och hjortronsylt.
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thidirtats strider
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Hjdrtats strider.

Bertil forstod sig icke langre sjalv. Han borjade tvivla pa allt, da han s&g det bésta och heligaste han
agde, bilden av Eva, forblekna och skymmas bort. Vad var plikt, heder och dygd, annat &n tomma ord,
da han, som trott sig sa fast och helgjuten, pa nagra fa veckor viljelost dukat under for en passion, han
han i alla nyktra égonblick skyggade tillbaka for och férdomde.

Néar han for en manad sedan reste bort fran hemmet lag framtiden sa klar och solig som en vag av idel
rosor, och nu, allt glomt och grusat. Intresset for bruket var domnat och karleken till Eva trangd at sidan.

Hur var denna férvandling méljig? Han visste inte sjélv.

Han hade aterfunnit greven i ett tillstdnd av apatisk slohet for allt annat &n vad som rorde dottern. Kring
henne konsentrerade sig alla hans tankar, férhoppninngar och bekymmer, och om ej hon funnits i hans
narhet skulle vérlden varit dod for honom och livet en plaga. Det syntes att han vid roten tarts av en
mask, som med ett obarmhartigt mullvardsarbete gnagt sénder hans viljekraft och lamslagit energin.

Da Bertil fullgjorde sin mission och bringade honom férlatelsens budskap fran Evas lappar, kom nytt
liv i hans matta 6ga och han utbrast:

Ack om det anda varit tio ar sedan, innan jag var sa fullstandigt bruten till kropp och sjal, hur jag da skulle
arbetat i det godas tjanst, glad och lycklig. Fran den dagen bérjade han &nda leva upp en smula och
intressera sig for sin omgivning, samt holl langa Gverlaggningar med Bertil angaende dennes framtids-
planer pa Ljungsjobruk, vilka han gillade och beundrade.

Och Viola. Redan fran forsta stunden kande Bertil hennes narhet var farlig, men icke trodde han da att
denna eld skulle sa férbranna honom. Dag efter dag lag han bunden inom trollkretsen av dessa 6gon,
som kunde tolka ett sadant kanslodjup. Ibland smekande som sammet, ibland sarande som dolkspetsar,
men alltid lika lockande och oemotstandliga.

Bertil gick tillratta med sig sjalv och férdomde sitt vankelmod. Han tankte pa Eva och pa alla de tusen
minnen, att hos Arlig som alltid, skrev han till Eva och delgav henne sina inre strider. Han ké&nde att
han gatt vilse och hon skulle, hon maste visa honom rétta véagen.

Men nar han sa ater traffade Viola smalte alla betankligheter bort.

Hon var vacker, hon var ett naturens fullindade méasterverk i saval yttre som inre skonhet och varfor
skulle han ej alska henne? Varfor skulle han gora vald pa sitt hjarta och offra livets skonaste rosor at ett
gammaldags, 16jligt begrepp om heder och dygd? Var inte den ett dumhuvud som plagar sig sjalv, lika
sakert som att den ar en skurk som plagar andra?

Ej ett enda ord av kérlek hade &nnu yttrats mellan dem, men Bertil forstod dock att Viola fortardes av
samma laga som han. Han sag det i hennes blickar, i hennes leenden, och han kéand att hon undrade och
véantade.

En dag 6verraskades greven genom att finna sin alltid stralande Viola upplost i tarar. Hon satt, som hon
trodde osedd, ine i biblioteket och en bok lag uppslagen i hennes kna, men hon laste ej, bara vande
mekanikt pa bladen liksom om hon dar sokt svar pa sin langtan, och klara tarar glanste pa de friska
kinderna.

Greven gick fram och tvang henne se upp.
Vad fattas dig barn, ar du sjuk?
Nej, mig fattas ingenting. Var bara inte orolig pappa.
Varfor grater du da?
Jag .... jag vet inte.
Viola,

sade greven 6mt och lade sin hand pa hennes skuldra,
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hittills har du aldrig haft ndgon hemlighet for mig utan Iatit mig dela bade gladje och dina bekymmer. Du
ar den enda lank som binder mig kver vid livet och tro ej att jag staéler mig oférstadende mot vad du har pa
hjartat. Kanhanda jag redan gissat orsaken till din sorgsna sinnesstamning.

Viola rodnade.
Anh pappa! Ibland &r jag sa jublande lycklig och sedan vet jag and& ej om ....
Har han ingenting sagt?
Nej.

Men jag forsakrar dig att det &r bara fruktan for ett avslag som binder hans l&ppar. Eller varfor skulle han
annars stanna har i manader?

Tror ni att det bara ar darfor pappa?
Ja. Och sd kan det handa att han tvivlar pd mitt samtycke.

Nej pappa, ingen feg fruktan far halla honom tillbaka. En kéarlek som behdver uppmuntras ar mig ej vardig,
den foraktar jag!

Ravenbergarnas blod fornekar sig ej,
mumlade greven.

Nar Viola om en stund traffade Bertil var hon ater glittrande glad. Ej ett spar av misstamning fanns kvar
och hon pratade ledigt och latt om allt mojligt. Hon gjorde fragor om Eva och om Ljungsjobruk. Hon
talade om sina oforgatliga minnen fran Sverige och hoppades att hans intryck fran Tyrolen ej matte bli
alltfér oangenama.

Men ni ser er ¢j omkring tillrackligt,

sade hon,
och darfor har jag lust att en gang visa er vad vara berg kunna bjuda.
Min beundran éver vad jag redan sett kan aldrig fordunklas,

svarade Bertil,

men jag lamgtar i alla fall med otalighet efter den stund da jag far foreta en ny utflykt med er som
vagviserska, grevinna.

Den langtan kan redan idag bli tillfredstalld,
log Viola.
Ni rider ju gérna, eller hur?

Som pojke var det min fortjusning att tumla om i skogarna pa en yster hast. Visserligen ar det flera ar
sedan, men om ni tillater ett forsok hoppas jag anda att ej gora en alltfor 16jlig figur i sadeln.

Gott! Jag skall séga till om hastar och dubbar er harmed till min riddare. For att fa en smula romantik i
vart aventyr, sa latsas vi att jag ar en fortrollad privsessa som halls fangen hér, och att ni &ar riddaren utan
fruktan och tadel, som kommer med befrielsen pa vérjspetsen, vad sager ni darom?

Jag séger att ni ar gudolig min prinsessa,
svarade Berti och bdjde chevaleriskt kna for Viola.

Om Bertil trott sig kunna tavla i ridning med Viola insdg han ganska snart att han overskattat sin
skicklighet. Hon sprangde med svindlande fart fram éver alla hinder, och satt lika sakert pa sitt Ungerska
fullblod, bade utfor tvéra sluttningar som uppfor branta héjder, Bertil var sd upptagen av sjalva ritten att
foga tid blev 6vrig for omgivningarnas skarskadande. Hasten, som kande sig styras av en ovan hand,
stegrade sig ofta och vid minsta beréring med ridsp6t flég han fram som en avskjuten pil.

Plotsligt holl Viola in tyglarna och visade med handen ned mt en dalsanka som lag utbredd vid deras
fotter.
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Har min tappre riddare, ser ni en tyrolsk alpby. Ni maste erkdnna att deras lans ar dgnat uppvacka karlek
till hembygden och jag forsakrar er, att intet folk pa jorden alskar den sd som dessa enkla bergsbor. Friska
och sunda till kropp och sjal, hardade genom dagliga faror bland braddjup och glacierer, kianna de ¢j till
nagon radsla. Skiljda fran varlden leva de har sitt sarskilda liv och hanga troget fast vid sina fadersarvda
sedvanjor

Ett préktigt folk i et harligt land, prinsessa, och lyckliga ni vars vagga sttt i detta naturens sagorike,
sade Bertil.
Ni hor ett brus pa avstand,

fortsatte Viola,

det kommer fran ett vattenfall i dalséankan pa andra sidan klippan. Om ni har lust sa binda vi hastarna har
och klattra dit upp? Dar ar en sa ypperlig utsikt Gver nejden.

Jag foljer er vart ni for mig, om det sa vore till varldens ande,
svarde Bertil och steg ur sadeln.

Om Bertil varit hanford pa sin forra plats sa blev han det i annu hdgre grad har uppe paklippan. Sa langt
dgat kunde skonja syntes djarva fjallspetsar och taggiga bergskammar, nakna eller héljda i snd. Djupt
nere i dalarna letade sig en klarbla vattenstrimma en ojamn vég fram mellan fjallryggarna och revs
sonder i yrande skum.

Bertil sag drommande bort mot Schweiz, dar alpernas konturer sa smaningom forlorade sig i blanande
luft.

Ni visar mig foér mycket, prinsessa. Nar jag kommer tillbaka till Sverige fruktar jag att finna dess natur for
blygsam efter allt vad jag har fatt se.

Det tror jag ej. Ni har bestamt tillracklig av nordens is i edra adror, for att icke langta efter ndgot ombytligt
fjarilsliv.

Kanske, men nog skulle jag bra gama vilja folja en av de vattendroppar som ila forbi vid mina fotter, pa
dess vag mot havet.

Ja Inns strander &ro tillrackligt vackra att locka och draga.
Inn? Ni fa ursékta mig mina bristande geografiska kunskaper, vad skulle jag da fa se?

Ah jo, en hel del av det basta sédern har att uppvisa. Inn har sin upprinnelse i en rad av tacka sjoar i
Schweiz alpland och dess vatten letar sig sedan en vag genom dalarna mot Donau.

Donau, den oforlikneliga bla Donau, och den trevliga kejsarstaden Wien. Jag onskar redan jag vore en
vattendroppe, prinsessa.

Ja, da behdvde ni &tminstone ej lida brist p& umgange. Ni skulle stifta bekantskap med broder och systrar
frén Bayern, Bohmen, Osterrike, Ungemn, Serbien, Ruménien och Bulgarien och alla skulle fortilja er sin
sarskilda sannsaga om land och folk. Ni skulle smekas mot 6msom frodiga, 6msom &de och dystra
landstrackor i Ungern och Rumanien, for att slungas ut bland Svarta havets béljor.

Och fran Svarta havet lage vagen fri genom Bosporen och Marmarasjon ut i Medelhavet. Mojligen skulle
jag gora en kort visit i staden vig Gyllene hornet, men langtan efter Greklands dar dreve mig nog snart
bort fran kramarfoljet i basarerna. Alla de underbara platserna efter Italiens, Frankrikes och Spaniens
kuster ville jag gasta, och se en solnedgang vid Capri, samt en manskensnatt vid Marseille. | Venedig,
Adriatiska havets drottning, skulle jag ta en lang fridag, och folja gondolernas ljudlsa fard, pa sina av
marmorpalats kantade vattengator. Men allting har en ande och slutet bleve val att jag av stromningarna
soges ut genom Gibraltar sund, och sedan liksom den flygande holléandaren, fér evigt finge irra omkring
pa Atlantiska oceanens ométliga vidder.

Stopp, riddar vattendroppe!
ut brast Viola skrattande.
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Medelhavet har, trots sina rika tillfldden, intet att sk&nka bort till oceanen, utan behdver tvart om standigt
l&na darifran for att ej sina ut. Ert 6de bleve alltsa att sugas upp av solstralarna, fortatas till moln och sa
kanske falla ut som sné pa nagon av vara fjlltoppar.

Ett harligt 6de, prinsessa!

Tycker ni? Men efter som vi inte 4ro ndgra vattendropar sa tror jag bestamt vi rida hem. Jag ser en svart
molnvagg uppstiga vid horisonten, och att verraskas av ett ovader bland fjéallen vore féga angenéamt.

Om sd ar sa lat oss skynda. Det goda intrycket av var solskensdag far ej sluta i regn och storm.,

Pa hemvagen var Bertil ovanligt tyst och forstrodd, vilket gav Viola anledning, att senare pa kvéllen,
nar de rakade varandra ute i tradgarden, gora en skamtsam forfragan om han gripits av hemlangtan.

Ja, kanhénda, svarade Bertil. Jag kom att tanka pa dem darhemma, som véanta mig och undra 6ver min
langa bortvaro. Det finns ett folk som behdver mig i narvarande stund, och det finns atminstone tva
hjartan som klappa av oro dérfor att jag meningslost drojer har i overksam lattja.

Ni menar er mor och Eva?
Ja..
Och vem tror ni saknar er mest av de bada?

En besynnerlig fraga. Vem skulle val kunna kanna s& som modershjartat kanner? Vem skulle val som hon
kunna fortaras av oro dver sitt barn?

Ni har mdjligen ratt. Narmin mor dog var jag for ung att fatta hela vidden av den forlust jag led, och darfor
far ni ej forvanas om jag i alla fall antog att ni forst skulle langta efter Eva, och Eva efter er.

Eva, hon har kanske redan glémt mig,

sade Bertil, mot béttre vetande, och rodnade och harmades 6ver sin fega l6gn.
Fy, s& ni sager!

utbrast Viola.
Det dar menade ni sékert inte.

Jag vet knappast vad jag séger och menar numera. jag vet bara att det i er narhet ej finnes mera an en
langtan.

Och vad skulle det vara for langtan? Violas blick borrade sig in i hans med en underlig blandning avké&rlek
och medémkan.

Tror ni att jag térs yppa den for er?
Nej, uppriktigt sagt sa tror jag att ni ar for feg dartill.
Viola, tvinga mig ej till ett steg son ni maste angra!

Bertil slog armarna om henne liv och tryckte en lang kérlekens kyss pa hennes lappar. Ett 6gonblick lag
hon stilla i hans famn, men sa slet hon sig 16s och de svart 6gonen blixtrade.

Nej Bertil! Det finns en skugga mellan oss. Jag fordrar allt eller intet!

Bertil stod som lamslagen, ett rov for tusen stridiga kénslor, bland vilka den att 4ga henne, vars smidiga
gestalt forsvann bland traden lévverk, tycktes ha dvertaget.

Vad hade han gjort? Hade han inte férolampat greve Ravenbergs dotter, och vilken upprattelse var han
skyldig henne? Bah! Skulle han ocksa nu borja offra at denna hogfornama salongsmoral som han alltid
foraktat?

Om anda brevet fran Evavore har. Han borjade langta darefter som en sjuk langtar efter medicin. Kanske
det anlant med dagsposten och redan Iag pa hans rum. Hastigt skyndade han dit upp, men skonk besviken
ned pa en rottingstol vid fonstret. Pa bordet Iag ett par svenska tidningar, en uppmarksamhet av greven,
och dartill stod i en gul japansk vas, nagra blaa, dagsfriska rosor, troligen fran Viola.
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Bertil satt och sag bort mot en av de narmaste fjalltopparna. Mekaniskt grep han kikaren och sag upp
mot dess vita hjassa. Sno! Det var som om han flyttats direkt till ett nordiskt vinterlandskap, och gamla
minnen doko upp fran den tid, da han i Evas sallskap gled fram pa skidor éver drivorna, och horde
munter bjallerklang nedifran byn.

Ett pl6tsligt begér att bestiga denna fjélltopp, att kdnna denna snd och svalkas av dess friska vindar, kom
over honom. och efter att ha vidtagit nagra korta forberedelser, gick han ut i kvallen.
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Pa ojamn stig.

Antligen!

Egen herre i egen smedja. Ja, det forstas, smedjan var ju bara hyrd pa en manad, men, nér den tiden vore
forbi, hade han endast att erlagga ny hyresavgift och pa sa satt allt frangent behalla henne som sin.

Ivar Har gick omkring pa tegelstensgolvet och ordnade med sina verktyg. Jaha, har skulle stadet sta, sa
blev det bade praktiskt och bekvamt, och har vattencisternen, strax intill harden. Praktig blasbalg, han
fatt den pa auktion efter gubben Elias. Trettio kronor och tre manaders betalningsanstand, och anda var
den sa gott som felfri, bara en smula lack pa ett par stallen, dar skinnet lagt sig i for skarpa veck, samt
en trasig ventillucka, smasaker, som han gott kunde reparera sjalv. Hela vaggen, narmast intill harden,
full av tdnger och nageljarn och vid sidan av stddet en hylla med smideshammare, planhammare,
kalhammare och séanken. Slaggskaftet 1dg kackt lutat mot smidstubben, och den nyengagerade
hantlangaren gick gang efter annan och provade den mot stadsporren, sa det klingade i glad takt mot
smedjans soliga vaggar.

Ivar Hard hade varit tvungen att ta lan pa banken for att skaffa sig de nédvéandiga verktygen jamte ett
parti kol och jarn. Fadern stod i borgen, och nu visste Ivar sa val den gamles fruktan for att mista sin
stuga och sin tradgardstappa, ifall inbetalningarna ej gjorde i ratt tid. Men han skulle nog inte behéva
forlora nagot pa sin hjalpsamhet. Ivar kande sig i besittning av en outtrottlig arbetslust och en okuvlig
vilja, att med egna handerskpa sig en tryggad existens, och om mojligt bli foraldrarna till gladje pa deras
alderdom

Ivar Hard var 30 ar. Kroppen var kraftfull och senig, gangen en smula lutande framat, och hogra
skulderbladet stod ut som en puckel av det stdndiga hamrandet. Ansiktet var varken vackert eller fult.
Dragen regelbundna men grova stalbla och hyn brynt av hettan. Han hade genomgatt riktiga hundar av
hart arbete hos smeder och smamaéstare, och vad under, om han gladdes at att antligen vara sa langt som
han var.

Det folkrika samhallet, i férening med ortens brist pa skickliga smeder, borgade for en standig tillgang
pa arbete, och hans blod spritter av livslust i kapp med de muntra trakolsgnistorna i harden.

Tiden gick. Ivar Hard arbetade, sisom man endast kan arbeta, da varje muskel & ung och spenstig, och
da motgangarna annu ej hunnit gacka hoppet. Men sa flot det ocksa penningar in, da svetten pérlade fran
sotiga kinder och stadet skalv under hammarens slag. Och han vann ett gott rykte om sig, bade for
valgjort arbete och ett arbart liv.

Sa kom karleken. Ivar Hard hade val forr mangen gang ként hjartat klappa och blodet branna, men han
var en beharskad natur och sag tiden an. Den hér gangen tog han det emellertid djupare. Han dgde ett
hem, och han langtade efter en hustru, en smasak att fa, bara han forstatt att halla sig vid sin bradd och
ej sokt ta den ett tuppfjat uppifran.

Hans hyresvard var rik. Han &gde flera storre gardar, lanade ut pengar mot inteckning eller revers och
var en bankir i smatt inom orten. Men utom detta dgde han aven en enda dotter, en hogfardig slyna, med
vitt har, vit hy, vita kladningar, och det var vid henne Ivars kanslovarld ankrade fast, ej med baktanke
pa slem vinning utan bara av dum, enfaldig karlek.

Den hulda tarnan sag honom till en borjan ej med oblida 6gon. Hon halsade honom vanligt, narhelst de
rakades, och, ndr han var snygg och stadad, fick han promenera med henne i bjérkhagen om séndags-
eftermiddagarna.

Lyckan log mot honom, log ur smedjans sotiga eldhard, log ut spegelglaset hemma pa byran och ur
Elviras ljusbla 6gon.

Men sa kom motvinden och hdgg i storseglet pa hans levnadsslup. Den kom i form av en smidesfabrik,
som ett nybildat aktiebilag anlade vid ett vattenfall vid an, som flot férbi hans smedija.
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Ivar Hard sag med gramelse, hur arbetet stals honom ur handerna. dven hantlangaren blev trog och
likgiltig och pockade pa hogre betalning.

Jag har tankt pa saken,
svarade lvar,

men under nuvarande forhallanden kan jag ej 6ka pa. Du ser sjalv, att det &r med knappndd, jag formar reda upp
finanserna.

Da slutar jag och soker arbete pa fabriken. Dar ar ej sa anstrangande som har och anda betalas det vida battre.

Forbannade fabrik!
Vaste Ivar mellan tanderna. Hogt sade han:

Hur kan fabriken bara sig s& bra som man sager att den gor?

Jo, darfor att den har moderna maskiner och otaliga tekniska hjélpmedel till sitt forfogande som vi sakna, och
alltsammans drar an aldeles gratis. De kunna tillverka en del specialarticklar tio ganger sa fort som vi, och da &r det
ingen konst att silja billigt. Det finns forstds ocksa vissa arbeten, som stilla sig dyrbara for fabriken, men vad géro
nagra sma forluster, bara det hela gar ihop, och man samtidigt befria sig fran konkurrens.

Forbannade fabrik, med sina moderna maskiner och vijeldsa tralar! Jag onskar det rakt at fanders!

Det ar kulturfientligt tankt. Eftersom allmanheten far sina fornédenheter billigare, ar fabriken givetvis en vinst for hela
samhallet, och arbetarna dar kunna ej med fog kallas tralar, sa lange de ha kortare arbetstid och battre fortjanst an
vi. Folj mitt rad. Salj, vad ni dannu har att sélja, och sok anstallning pa fabriken!

Aldrig!
svarade lvar Hard med dvertygelse.

Veckan darpa hade han en ny, ovan hantlangare. Ivar var vid daligt humor forut och blev vid annu
daligare for varje snett slag, som traffade det glodande jarnstycket. Han arbetade sjalv for tva men fick
anda ingenting ur handerna. Nar han pa middagen svettig, sotig och sonderriven gick mot hemmet, sag
han en vit kladning skymta fram nere i vagkroken, Han tog ut stegen och fann, att det var Elvira samt
en av hennes manliga kusiner. Kusinen var klddd i maschetter och promenadkdpp, och Elvira kastade
da och da en forstulen blick pa hans prydliga mustasch,

Da Ivar motte dem, tog han av sig méssan och strackte fram handen. Kusinen tog ett steg baklanges och
sag frdgande pa smeden, som han ansag for en kringgdende sotare, och Elvira vande honom kyligt
nacken.

Den natten stod Ivar Hard i sin smedja och smidde. Han slog i stadet, slag sa valdsamt som om det gallt
att krossa en osynlig fiende eller stuka ihop sina feberheta tankar.

For varje dag blevstallningen allt mera ohallbar. Sa reste han ut och forsokte skaffa sig en smedja pa
annat hall, men de flesta voro upptagna, och dar, sa ej var, fanns inga utsikter till framgang. och slutet
blev, att ocksa han hamnade pa fabriken, trots alla stora ord.

Dér var det vida béttre &n han tankt. Han var god arbetare och fick en garanterad god avloning. Inga
pinsamma berakningar om, hur det eller det skulle ga ihop, behdvde han numera ha. Formén och befal
upptradde humant och missbrukade ej sin makt, sa att hans underordnade stallning blev ej alls sa
tryckande som han fruktat.

Men det fattades dnda nagot. Han kande det under dagens arbete, i kvallens ensamhet. och, da han om
natte vred sig i somnldshet, forstod han, attdetar icke gott for mannen att vara allena. Dérfor gifte han
sig, fick barn och familjelycksalighetsbekymmer och skulle levat i lugn till sin déd, och icke hans
excentriska idéer stallt honom pa krigsfot med kamraterna. Ivar kunde namligen ej formas inga i
fackfdreningen.

De beskyllde honom for att blott vilja njuta fordelarna av vad andra tillkdmpat sig. De kallade honom
for en herretjanare, en efterbliven, en reaktionar, men ingenting hjalpte. Ivar holl sig vid att man ej dar
pa platsen hade nagon anledning att sta i spant forhallande till sina arbetsgivare, och ville, sa vitt mojligt,
leva i fred med hela vérlden. Darfor led han ocksa av dessa slitningar.
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De basta stunder han visste, var nar han pa kvallen fick ligga ute i grongraset och lasa i en god bok,
eller sitta inne vid skrivbordet och nedskriva sina funderingar, tankar och grubblerier pa papperet.

Sedan han fortsatt pa detta sétt en tid, tog tog han det skrivna med sig till en gammal avdankad
student, som, likt honom sjélv, en gang byggt skimrande luftslott i fantasiens oaser for att slutligen
hamna som lumpsamlare at en landsortsblaska. Ivar bad honom genomdgna skrapet och, ifall han
ansag det vara modan vart, korrigera och publicera detsamma.

Efter en manad kom studenten pa besok.

Dit manus ar nu under tryck,
var hans forsta ord.

Menar ni, att ni styckat sondet det och funnit stoff till ndgon historia fér en tidning?
fragade lvar.

Nej, alltsammans kommer ograverat och helt. Visserligen funnos dar svaga sidor, som kritiken kommer att ga illa at.
Man skall kanske kalla det for en klapares fuskverk med nagot, som han ej forstar. Du har liksom sokt efter ord for att
fa fram din mening i en smaklig form, och féljden har blivit en farglos vattsoppa, som ofta ar trakig, dar den skall vara
rolig, 16jllig i sin visdom och dum i sin enfald,

Det later inte vidare uppmuntrande. Varfor stekte ni ej och sockrade mina raa frukter pa ert skolkok?

Gick inte! En lergok ar minst tilltalande, ndr den ar forgylld, darfor att den mister sin ursprungliga &kthet. Nu &r du
ibland rentoriginell i ditt omkullrivande gisslande av allt och alla. Du tar ej stod hos nagot parti och staller dig skeptisk
mot deras klingande ord och ihaliga fraser, och du hoppas pa det godas évermakt, men du ser ej tecknet, i vilket det
skall segra, darfor ar din bok enbart negativ.

Slidder, sladder!
avbrot lvar.

Jag kan ej bota kramporna hos tidens gud. Jag ger honom bara nagra malortsdroppar pa en sockerbit och bryr mig
uppriktigt sagt katten i, ifall han finner dem beska.

Det ar dig alltsa likgiltigt, om da far stenar eller brod for ditt omak?
fragade studenten.

Brod,
mumlade Ivar,

vem ar likgiltig for brodet? Och fastan han foraktade alla dessa kramare, som kopte och salde och matte allt efter
penningens mattstock, sa maste han dock erkanna, att ha sjalv var en av dem.
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En drom.

Mitt liv forflyter stilla och lugnt i arbetsfylld vardagsprosa. Den ena dagen liknar den andra, som tva
skogsbér, och manader och ar svinna han i en enda trogen syskonkedja lugnt, nastan dasigt pa ytan som
den fridfulla insjons vatten en solig sommardag. Men nere pa djupet dar vrida sig tankarna i orediga
virvlar omkring skéren eller reda ut sig i jAmna dyningar langs stréanderna.

Det ar grubbel och tysta fragor ver tillvaron och livets innersta mening. Det &r sjalen, som soker sig
frihet ur materiens fangenskap, Det ar en orolig andes langtan efter frihet, sol och ljus.

Adams forbannelse vilar annu 6ver jorden. Torne och tistlar vaxa pa var vég, och svettdropparna glittra
som morgondagg i brodkrigets bittra strid. Partiforbistringens och oférdragsamhetens ande blaser isig
och kall éver det varma hjartats akertegar, forkvavande varje uppspirande planta under egennyttans
frostvind.

Uppriven av alla de nalsting, varmed vardagslivets sma fortretligheter kunna sarga en kanslig natur, tog
jag mig nagra dagars sommarferier for att ensam i naturens skote fa njuta av dess fagring.

Det var i sjalva hogsommarens prakt, kanske en smula for varmt for oss nordbor, men skont. Ah s
granslost skont! Hela naturen skalv av livslust, och i tradens kronor prasslade varje blad sin sarskilda
melodi, instimmande i en enda brusande lovsang, en enda dverjordisk hymn till naturens och livets pris.

Ingen hopgyttrad jarnvégskarta tréttade mina 6gon, och ingen utstakad resplan band min frihet.
Anghéstens frustande och stdnande av anstrangning, och maskinens taktfasta stotar ljodo som
hjartslagen pa en hart arbetande méanniska. Boggivagnens fonster voro uppslagna, och jag njot i fulla
drag avdet leende landskapets fagring, vilket rullades upp och férsvann likt bilderna i en biograf.
Framfor mig ringlade sig jarnvégen over slatten lik en sandféargad kopparorm, han mot det okénda, och
bakom mig sag jag masugnarnas och fabriksskorstenarnas tjocka rok stiga mot skyn och grumla den
vackra bla etern med sitt smutsiga stoft.

Fram pa eftermiddagen slog jag halt vid en hopgyttrad massa stenhdgar och tralador, som de goda
innevanarnas gavo namn av stad. Snorrata gator korsade varandra i skarpa vinklar och bildade
regelbundna kvadrater, déar vardshus, kyrkor och torn voro uppstallda i trakig noggrannhet liksom
pjaserna pa ett schackspel. Men omgivningen var harlig. En liten a flot stillsamt fram mellan mjuka,
grona strander och smekte nackrosornas blad med sitt svala vatten. P& ena sidan staden stod en mork,
hemlighetsfull furuskog och pa den andra rika, boljande sadesfalt.

Hos en gammal snall fru blev jag mottagen som i ett hem. Jag fick ett rum, som vette at en forvildad
tradgard, dar urdldriga lindar bildade en majestatiskt imponerande skyddsvakt omkring markens
blomster. Nagra vinrankor slingrade sig transjukt upp efter husvéaggen, och pa grasmattan frodades en
grupp giftiga stormhattar i systerlig sdmja med blyga tusenskdnor, prunkande solrosor och vélluktande
resida.

Pa kvillen tog jag ett bad nere i an, fotarde en latt maltid av frukt och grénsaker och gick till vila. Jag
kommer ihag, att fonstret stod Gppet och att en doft av saftig sommarluft uppfyllde rummet med en mild
vallukt. Lovet prasslade sakta, och vinden drog fram med en hemlighetsfull viskning genom lindarnas
vidakronor.Pa avstand hordes ett arbetsakdons bortdoende buller mot gatans stenlaggning, och under
takasen kuttrade en duva med sin hjartevan.

Jag lag och kande, hur kroppen forlamades bit for bit och domnade bort liksm under inflytelserna av ett
opiumrus, under det att sjalsegenskaperna skarptes och frigjordes fran materiens naturlagsbundna stoft.
Min I6sgivna ande fylldes av obandig kraft och stormade han mot svindlande hojder for att réva eld fran
himmelen eller stjila en dittills osmakad frukt fran kunskapens trad.

Jag hdjde mig och tyckte mig se sjélva ljusets kalla mot mig med ett matt sken genom dimman, tills jag
slutligen upptackte, att allt, vad jag sag, endast var en rérlig hagring, omojlig att na. Runt omkring blev
tjockt morker och angesten grep mig med sina krokiga klor.
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Da skars natten av en ljungeld, och i dess blavita sken tradde ett kvinnligt vasen fram till min sida. Hon
lade en mjuk hand pa min feberheta panna och foérde mig ater till jorden, dar hon satte mig ned pa en
mossbevuxen sten i en stor skog. | hennes sallskap kande jag mig ater lugn, och, da hon talade till mig,
fann jag, att hennes rost var lika harmonisk och vinnande som hela hennes vésen i évrigt.

Barn,
sade hon,

vad soker du, vad strider du for, vad galler din langtan och ditt hopp? Se norrut, se séderut, se vasterut, se
Osterut och sag mig, vad du ser,

Jag ser massor av manniskor strava fram éver en klippig slatt,

svarade jag.
Jag ser, hur de svaga trampas ned for att bereda vég at de starka, och jag hor rop av klagan genom tiderna.

Ja, du ser det. Men ser du icke ocksa de pralande forhangen, de satt upp for sin framtid, en del har pa
jorden och en del i skyarna. Bakom dessa forhangen tro de sig finna allt, vad gott och sként fantasin méktar
skapa.

Ocksa du &r med bland dessa skaror, ocksa du ar en numrerad lank i en starkt hopnitad manniskokedja,
vars 6vertro pa framtidsmalet liknar avgudadyrkarnas tro pa sitt forgyllda belate. Det rosenréda forhange,
som déljer ditt framtidseden, tillhdr visserligen jorden, men jag sager dig:

Ga ut bland manniskorma och pejla djupet av deras hjartan och sag mig sedan arligt, om du anser dem
mogna for sitt vackra ideal.

O ni goda fe, stanna hos 0ss och visa 0ss vagen,
bad jag.

Hur skall jag kunna visa en vag, som passar for alla? Det, som gor den ena n6jd. ar en plaga for den andra,
och manniskorna komma alltid att brytas som branningar mot granitklippan. Till sist vill jag séga dig, att
manniskorna icke &ro nattsvarta och sndvita, utan de aro gra. Betraktande genom partifargade glasdgon
kunna de synas brandrdda eller gula eller skiftande i en obestdmd gredelin glans, men detta &r endast
synvilla. Alla aro de gra fastan ljusare och mérkare, och hos alla kan man lika sakert spara bade ont och
gott.

Det gick liksom en instdmmande viskning genom skogen, ndr hon tystnade, och jag fann ej ord for alla
fragor, som brannde pa mina lappar.

Men hon sag min stumma bén och sade:
Om du arligt stravar efter en ljusare farg, s behall dessa tre tankesprak i ditt minne:
1. HAll anden fri samt respektera och skydda &ven andras denna s& dyrbara egendom.
2. L&t samvetet vara ett vaket sprakror fran ett varmt hjarta och var lydig infor dess rattvisa bud.

3. Var gladlynt, rattskaffens och arbetsam! Alska manniskorna.
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Skojare
Forsta akten
Personer:

Stenhuggare Svensson
Sonerna Karl Johan, Napoleon och Tage, i aldern mellan 25 och 16 ar.

Scenen forestaller en 6ppen plats, dar man haller pa att finhugga en sten.

Stenhuggare Svensson, en stor grov man panarmare 50 ar, ar kladd i blarandig arbetsblus, blacka
mollskinnsbyxor, veckstovlar av obekant alder, alghudsforsskinn och filthatt. Sénernas mundering
tillvida fran faderns, att de sakna forskinn, ga i traskor och ha tankstugetaken tikta med halm.

Svensson och Napoleon hacka pa stenen, Tage, det yngsta stenhuggarfroet, haller pa att lasta en
rallarekarra med stenflisor, och Karl Johan, den élsta attlingen av dynastin Svensson, lyser med sin
franvaro.

Tage, ratande upp ryggen:
Det var markvardigt, att Karl Johan inte kommer.
Napoleon:

Det kanske gar lika idag som igar, att han inte fir nagra pengar. Hur mycket ar det egentligen, vi ha att
fordra i efterskott pd den har grunden?

Svensson, utan att avbryta arbetet:
300 kronor.
Napoleon:
Da ha vi ju tjanat bra.
Tage:
Ja, om vi bara f& ut pengarna ordentligt.
Svensson, argt, kastande stenhackan ifran sig:

Ni ar da ena trindskallar, som kan tvivla p& den saken. Bara for att byggmastarn inte hade tid att géra upp
den har affaren i gar, s ska ni braka och gorma. Jag sager er en gang for alla, att han &ar en bland de
hederligaste byggmastare, jag haft att géra med. Han bjod oss ju 25 kronor extra, om vi bara finhéggo den
har stenen och satte in hans namn i guld, och det bevisar val, att han inte &r knusslig.

Tage, ironiskt:

Byggmastams namn i guld ja. Jag tycker, vi borde ha vara namn dar i stallet, vi, som &nda lagt varenda
sten i grunden.

Svensson, bitande:

Och sedan skulle forstds murare, snickare, malare, tapetserare och kakelsattare ha sina namn dar, sa
husvaggama sage ut som cirkusaffischer. Men han, som vakat da vi sovit, och brytt sin hjarna for att skaffa
oss vart dagliga brod, som skarpsinnigt beraknat allt, anda ifran grundmurens tjocklek upp till
takstolshjalkens barkraft, hans namn skulle forstas sankas i glomskans hav?

Tage, lugnt:

Ja jag har verkligen hort sagas, att han sitter uppe pa stadshotellet om natterna, men, da ar han visst den
gladaste bland deglada, och den enda barkraft, han da berdknar, ar barkraften hos sina ben, sa att de inte
lamna honom i sticket, d& han skall halla skaltal.

Svensson, allt mera upphetsad:
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Ar det pa klubben du blivit s& dar trynvig? | min uppvéxttid fingo séna spolingar ata stromming och
havrebrod och lara sig veta hut och halla kaften, da forstandigt folk talar. Raska nu pa med arbetet, s& ni
fa det har fardigt idag.

Tage:
Det hinner jag inte med.
Svensson:
Den, som har en stor trut, skall ocksa ha en stel rygg. Arbeta mera och prata mindre, sa gar det nog.
Alla tre atertada harmed tigande arbetet.
Tage, om en stund:
Déar kommer Karl Johan.
Napoleon, kastande stenhackan ifréan sig:
Fa se om han fatt pengarna av byggmastarn.
Karl Johan, kommer halvspringande in, Han ser rufsig ut och helgdagskladerna bara spar av gatdamm.
Vilken olycka!
Svensson, ivrigt:
Vad menar du?
Karl Johan:
Byggmastarn har rymy!
Svensson
Har byggmaéstarn rymt?!
Karl Johan:

Ja, Nar jag kom dit, traffade jag en hel hop fordringsagare, som han lovat pengar idag. Staderskan bad
0ss vanta och sade, att han ej varit synlig sedan igar kvéll, men trodde i alla fall, att han snart skulle
komma. Sedan hittade hon ett brev pad byggmastarns skrivbord som var adresserat till herrar
fordringsagare, och déri fingo vi tminstone klart besked.

Tage, nastan triumferande:
Var det inte det, jag sa?
Svensson:
Det var det vérsta, som hant oss pd manga ar. Vem har brevet?
Karl Johan, tar upp ett brev ur kavajfickan och racker det at fadern:
Det har jag.
Svensson, vecklar upp brevet och laser:

Mina Vanner!Da jag nu star i begrepp att lamna den flack av jorden, dar min vagga statt, att lamna hela
min umganges-krets och alla, med vars hjartan jag vaxt samman, sa sker det icke utan en kansla av djupt
vemod. For att i ndgon man mildra skiljsmassans bitterhet lamnar jag Eder i tysthet. Mitt 6ga kommer att
taras, da jag pa atlantdngarens dack ser de sista konturerna av min oforgatliga fosterjord forsvinna vid
horisonten, men mitt hjarta skulle brista, om jag ej visste, att Edra valsignelser och valénskningar féljde
mig ut i frAmmande land.

Mina Vanner! Jag vet, att Ni ej komma att glémma mig, men s6k mig ej, ty, om Ni mot férmodan skulle
finna mig, s blir det anda bara ny skiljsméssa och nya tarar

Med en sista halsning fran Eder bedrévade van. Max Pettersson.
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Tage, skrattande:
Ha, ha, ha, ha,ha!
Napoleon, fanigt:
Fa vi inga pengar?
Tage:
Du ar ett stort not.
Napoleon, uppbrusande:
Sa du, att jag var ett not?
Tage:
Ja, en riktig kdroxe ar du.
Napoleon, krigiskt:
Akta dig, gosse!
Svensson, fortvivlad:
Vi aro olyckliga. Inget arbete, inga pengar, och vintern star for dérren.
Tage:
Nu ser ni, vilken tur det ar, att i aro med i fackforeningen, sa fa vi understod.
Svensson:
Du har kanske rétt, pojke.
Tage, entusiastiskt héjande armarna och sparkande omkull stenkérran:
Till folkets hus! Till folkets hus!
Ridan faller.

Andra akten.

Pa scenen synes en provisorisk talarstol, uppford av nagra tomlador och dekorerad med bjorklov och
roda fanor. Pa talarstolen star en ung hogvaxt kvinna. Hon ar kladd i en drakt av svart sammet och pa
huvudet bér hon en lagerkrans med inflitt vitt band, pa vilket star: ”Sociliania”.

Runt talarstolen synas bland massor av ahorare stenhuggarfamiljen Svenssons manliga medlemmar,
kladda i helgdagsstass, samt Svenssons dotter, en 26 arig sommerska.

Sociliania sjunger: (Melodi: Marseljasen)

| arma darar, gan och trata
fran morgonen till sena kvall,
och samlen rikedom och &ra
at fogdama pa bergets hall..

Ja, dessa fogdar tro, att valdet,
pa vilket de bygg tupp sin makt,
ar lika spanstigt sdsom stalet,
en oférstorbar grund de lagt.

Allt ifran fodseln intill déden
de slavens dystra liv berett,
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Bravorop.

Tage, entusiastiskt:
Leve Sociliania, var befriare, var gud! Hurra! Hurra! Hurra! Hurra!

Ridan faller.

Tredje akten.

Personer:

de vilja skriva deras 6den
fran evighet till evighet.

De hela varldens rike tagit,
bad jord och himlar, hav och land,
de vara sjalar blinda slagit
at dem satt helvetet i brand.

Men, nu ni icke langre lida

de piskrapp vara ryggar fatt,

vi hdmdens réda dag férbida,
och den skall komma inom kort.

D4 brader, ingen maktar trotsa
det svard, vi halla i var hand,
vi samhallsbanden skola lossa,
fortrycket sl i alla land.

Och sedan over grus och spillror
vi tdga han mot framtids id,

ren klingar hogt de gyline bjallror,
som mana oss till kamp och strid.

Har ni vart Eden skola bygga,
som liknar nu ett pestfyllt hal,
darleva vi som anglar trygga,
sen djavlarna vi brant pa bal.

Da inga lagar mer oss trycka
och inga hinlar locka oss,
men fullt vi njuta livets lycka,
nar allabojor brustit loss.

S&g, kan ett sddant mal val vara
for dyrkopt med vart hjarteblod?
Ar friheten ej vard forsvara,
den skonaste juvel pa jord?

Familjen Svensson jamte mor Stina och en gammal moster.

Scenen forestaller en interior fran ett arbetarkok. Stenhuggare Svensson jamte sina tre soner sitter
omkring ett bord och laser tidningar. Vid fonstret sitter Augusta Svensson och syr. Mor Stina passar pa
en kaffepanna, som angar 6ver ett fotogenkok, Det prasslas i tidningen, och symaskinen skramlar,

Karl Johan, laser i tidningen:
Har star, att Sociliania tog 30 kronor for foredraget, som hon holl i séndags.

Mor Stina;
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30 kronor! S& mycket fortjanar inte du pa en hel vecka, Svensson.
Svensson:

Det dar tycker jag hon kunnat géra gratis eftersom de flesta &ro arbetslosa bland oss. Men, nar det kommer
till kritan, da far nog den satsen galla, att var och en &r sig sjalv narmast.

Tage, seende upp fran sin tidning:
Vilken eléndig skojare!
Broderna, i korus:
Vem menar du?
Tage tiger.
Svensson:
Vem menar du pojke?
Tage tiger anda.
Napoleon, rycker av honom tidningen och bladdrar i den:
Har star om en fackforeningskassar, som forsvunnit med kassan.
Svensson:
Det matte val aldrig vara var fackforeningskassor?
Napoleon laser:

Sen fackforeningskassor, som haft sig anfortrott att utdela bidrag at de arbetslosa har, enligt vad som
meddelats oss, férsvunnit. | en skrivelse, som han efterlamnat, heter det bland annat:

Missforstan mig ej, kamrater! Jag finner allting for trangt har hemma. Orattvisoma hopa sig skyhdga, och
de elandas rop na upp i himmelen, men revolutionen kommer anda ej. Allt &r smatt och futtigt, till och med
var kassa hotar att smalta samman. Darfor tar jag det, som annu ar kvar och beger mig harmed till ett
land, dar jag battre kan verka for vara gemensamma idéer, och dar man battre forstar uppskatta min
formaga.

Med hélsning
Fritz Arlig.

Symaskinen har tystnat. mor stina slacker fotogenkdket, Svensson tar tidningen och river den i
stycken.

Svensson, i hoggradig ilska:

Idel skojare! Bara skojare! Ingenting annat an skojarel Alla, som ha det minsta att ha hand om, &aro
skojare, och de, som ingenting ha, blevo sékert lika usla. ifall de hade nagot.

Mor Stina, jamrande:

Hur skall det nu g4, inget arbete och inget understod?
Ingen svarar. Men pa dorren hores en knackning.
Svensson:

Vad det inte nagon som knackade?
Karl Johan:

Jo.

Svensson:
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Ga och éppna, Augusta!

Augusta gar, och kommer tillbaka med en liten valmaende gubbe, kladd i oklanderliga gangklader,
cylinderhatt, glaségon och polisonger.

Den nykomne, i sldpande predikoton:

Goddag! Mina kéra vanner! Det glader mig mycket att se eder friska och krya allesammans, Det ar anda
den storsta rikedom, en ménniska kan vara i besittning av.

Svensson:

Goddag morbror! Du sager, att vi aro rika, sa lange vi fa behalla halsan, men jag far upplysa dig om, att
det i sa fall ar den enda rikedom, vi 4ga.

Mor Stina, tryckande sin broders hand:

Det var sndllt, att du kom hit Johan. Men det dr nog som ordsprdket séger, att “ndr ndden som stérst dr
hjdlpen som ndrmast”.

Morbror Johan:
Ja, och ett annat ordsprdk sdger, att i néden provas vinnen”.
Tage, avsides till Augusta:
Det skall bli roligt att se, vad morbror Johan kommer med for sorts hjalp.
Svensson, till morbror Johan:
Du vet alltsa hela elandet med byggmastare och fackférening?
Morbror Johan:

Ja, jag vet, jag vet. Tiderna &ro onda, Svensson, riktigt onda. Manniskornas hjartan aro férvillade, och
deras fotter trampa fortappelsens breda vag.

Svensson, otaligt:

Jag kénner till det dar, men nu ge vi tusan i alla sentimentala utgjutelser. kan du hjalpa oss?
Morbror Johan:

Jag hoppas det.
Svensson:

Lathora da.
Morbror Johan:

Jag har tankt skaffa er arbete. Ar det inte det ni behova?
Svensson:

Just sa. Varfor sorts arbete?
Morbror Johan:

Ja se jag har tankt pa eder allesammans. Du sjalv och Karl Johan kunde fa hjalpa till att bara spannmal i
mitt magasin. Jag behdver tva starka karlar dar just nu.

Karl Johan:
Hur mycket fa vi betalt?

Morbror Johan:

113



Ja se betalningen. under nuvarande daliga tider. Ja, det vill siga, nog kommer vi 6verens om betalningen.
Sedan ha vi Napoleon. Han borde ta varvning och komma invid armen. Det anser jag som hans bésta
framtid.

Napolen, ivrigt:.
Jag det &r min hdgsta énskan.
Tage, tittar upp fran en bok, som han bladdrat i:
Det ar nog ocksa morbrors hogsta 6nskan, sa kan han fa 20 kronor i varvningspengar.
Morbror Johan, givande Tage en ilsken blick:
Du Tage, kanske kunde passa till springpojke i var diversehandel.
Tage:

Nej tack, Morbror! Jag har allaredan sett for mycket av mornbrors ravéron for att vilja ha nagon trasa
med i det har byket.

Morbror Johan, tvarstannande i sin promenad runt golvet:
Vad sager du, pojke?
Tage:
Jag sager att jag langtar efter att f& komma ut pa luffen.
Morbror Johan:
Garna for mig. Det &r val det enda du duger till.
Tage:

Ja odets lotter falla olika. Fo6r er hagnar en guldmedalj i forsta storleken fér medborgerliga fortjanster,
och mig vinkar Svartsjé genom landsvagsdammet.

Mor Stina:

Bry dig inte om Johan. Ungdom och visdom f6ljs inte at.
Morbror Johan:

Det har du ratt i Stina,
(véndande sig till Augusta)

Med dig Augusta har jag alltid bruket komma bra 6verens. Du &r den klokaste i hela familjen, nast din mor
forstas, och darfor har jag ocksad tankt pa dig alldeles séarskilt. Som du vet, saljer jag blusar at fabriks-
arbetarna har i staden, och nu har jag tankt, att i stalet for att ta hem fardiggjorda, lata dig sy dem. Det
ror sig om flera hundra blusar per ar och kommer alltsa att bli en vacker tillokning i din inkomst.

Augusta:
Hur mycket betalar morbror for stycket?
Morbror Johan:

Ja, sa vidare hog betalning kan det nog inte bli, men méangden ser du. méngden! Och s& blir det tunt tyg
och behdver inte sys alltfér noga.

tagande Augusta under hakan, fortsatter han med ett litet skratt:
Affar ar affar. Ju flera blusar som ga sonder, ju flera far jag sélja, och ju flera far du sy.

Svensson, resande sig:

114



Nej nu gar det for langt. Skojare har jag rakat ihdnderna pa férut, men maken till kanalje har jag aldrig
hort.

Morbror Johan, laggande handerna pa ryggen och fixerande Svensson dverlagset:
Du &r ett n6t, Svensson. En riktig oxe!

Svensson:

Ma vara. Men den som retar en oxe far akta sig for hornen, annars gar det sa har,
darvid griper Svensson morbror i nacken och kastar honom pa porten.
Tage och Augusta, klppande i hénderna av fortjusning:

Bravo!

Ridan faller.
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Staden.

Har du rdkat grannas Jeppe ndgot? Han har visst fatt ledigt fran regementet en vecka nu for att halsa pa
i hemmet under midsommarshelgen, har jag hort ségas.

Det var moran i Lovtorpet, som riktade dessa ord till farsgubben, Lars Ersson, som satt lutad mot
pinnsoffkarmen och glodde stint ut 6ver kloverakern ned mot sjohalan.

Det ser lovande ut med skorden i &r, sade gubben, i stallet for att svara pa mors fraga. Sa grann kléver har
jag inte sett pA manga ar, bara vi sedan fa tur med bargningsvadret.

Han lar vara sa vadligt fin, fortsatte mor Annika utan att ta ndgon notis om skordeutsikterna. Lotta har
traffat honom och hon sa att han var kladd i blatt sammet med guldknappar, och sa sa hon att han hade
Karl XlI:s svard vid sidan och en vit hastsvans langst upp pa skallen.

Lotta ar hégfardsgalen hon, lika som du varit i ungdomen och férresten hanger det nog i &n idag. Du menar
forstas att Jeppe var kladd i blatt sammet, ty ndgot samvet har den kanaljen inte varken inuti eller utanpa.
Atminstone var han en usel apeget innan han reste dit och han I4r nog inte blivit battre dar borta heller.

Lotta vill folja med Jeppe till Stockholm nu nér han reser. Jeppe har lovat att skaffa henne en fin plats dar.
Det blir hennes olycka om hon reser. Hon beh6vs s bra har hemma, men dar passar hon rakt inte.

Han ger sig nog inte med mindre, gissar jag, 1at mor Annika och gick ut med stévan for att mjolka Gullros
och Appelblomma som stodo darute i fahuset med fyllda juver.

Gubben satt kvar och glodde. Han hade fétt syn pa Jeppe och Lotta nere vid sjostranden och han kande
sig orolig for gullebarnets hjartefrid. Han hade aldrig tyckt om Jeppe och nar han nu sag hur han gick
dar mellan bjorkarna och kollrade bort flickungen med sin grannlat blev han ordentligt arg.

For att om mojligt leda in sina tankar pa andra vagar gick han ut for att se pa varsaden, men den hade
masken atit upp pa stora strackor sa att den synen gjorde honom ej gladare.

Det blir bara skrap med varsaden i ar! ropade han till mor Annika som kom kankande med mjélkstavan.
Masken forstor den totalt.

Ah skrap! Den gar vél i sig efter hand. Du &r da s misstrostande.

Det som &r borta, &r borta. Faller h&r inte regn snart gulnar vél alltsammans.

Jag tyckte du skrot 6ver skdrdeutsikterna nyss.

Ja, klovern &r grann, tack vare det myckna regnandet i maj. Men varsaden, varsaden!
I det samma kom Lotta gnolande pa en folkvisa:

Jag vill ut pa de blanande viddernas hav
Jag vill kénna det levande liv

Jag ej rads om jag sa skulle ga uti kvav
blott det sker med ett alskat viv

Hennes bla 6gon hangde drémmande fast vid skogsbrynet.

Vad ar det for griller du fatt i huvudet flicka? Ga och leka herrskap och kla sig fin mitt pa vardagen.
Gubben lat sur och ogillande.

Jag far snart bli mycket finare och det for var eviga dag anda.

Ar det Jeppe som lovat bekosta den stéten?

Jeppe har lovat skaffa mig plats i Stockholm. Déar fortjanar man pengar och dar ar sé roligt och bra pa
allt vis. Jeppe ar sa snall.

Tror jag da.
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Gubben &t spydig.
Kan jag resa dit far?
Nej.
Ja, men jag vill!
Barn har ingen vilja!
Jag ar val ingen barnunge heller. Jag fyller snart 20 ar.
I den har saken ar du annu ett bam. Du forstar inte ditt basta.
jag ledsnas ihjal har hemma. Jag blir sjuk! Hjalp mig mamma! Hon lat ivrig och dverspand.

Far och jag kunde ju resa upp till Stockholm och se hur dar &r sa kanske du sedan .... Det hordes att mor
stod pa Lottas sida.

Vi fa se efter slattern,
muttrade gubben.
Det var ett halvt 16fte och Lotta lat néja sig.

Sa gick da midsommarhelgen. Jeppe var pa besok och pratade vitt och brett om sitt harliga liv. Han
talade om breda gator och granna hus. Han talade om paradisiska lustgardar med skona kvinnor och
himmelsk musik, som vimlade av stiliga herrar, bland vilka Lotta var évertygad om att ingen kunde vara
stiligare &n Jeppe.

Lars Ersson var séker om att inte en tiondel av det Jeppe sade vae sant, men han teg son vanligt, och
drog en lattnadens suck da besoket antligen var éver, Han hoppades i det langsta att Lotta skulle &ndra
sig betraffande sin langtan efter staden, men det blev snarare trart om. Och for husfridens skull maste
han till sist ge efter.

Man kom Gverens om att upp till Stockholm alla tre och om sa det bara ej sag for farlligt ut sa fick hon
val i Guds namn stanna, eftersom hon ej gav med mindre. Till den &ndan skramlade man ihop en
overflodigt stor mangd reseeffekter, kladde sig i sina bésta klader och pallrade sig ivag till stationen, dar
de stuvades in i en 3 klassens kupé.

Garden var under bortavaron dverlamnad i grannarnas hander, men mor Annika pinades anda hela tiden
av oro 6ver Gullros och Appelblom. Lotta satt och sag pa de forbiskymtande granbuskarna tills hon
borjade kanna kvaljningar, mahéanda till en del beroende pa att hon akte baklanges.

Utanfor Stockholms central hade Jeppe lovat mota, med dérav syntes intet, i stéllet blevo de skottavla
for nagra ligapojkars kvickheter.

Titta p& den du,

sade en.
Tjock och fet skarshorgare, ett dre pa fickan. Va kostar stan?
Akta dig for bylingen,

infoll en annan.

Det dar ar borgmastaren i Gronkoping som kommer for att halsa pa hos kungen.
Ar herrskapet fran Smaland?

fragade en tredje och gjorde en bugning framfor Lars Ersson.
Ja ... men hur kan du veta varifran vi kommer?

fragade Lars Ersson forvanad.
An, jag bara gissade,
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sade pojken och dérvid brusto de andra i skratt.
Kanner ni igen nagon som heter Jeppe Olsson har i staden,
fragade mor Annika.
Nej. Vad ar det for sorts ménniska?
Han ar gardist. Han ar kladd i blatt sammet med guldknappar och silvervérija,
inflikade Lotta.
Han har en hastsvans i haret,
replikerade mor Annika
I mdssan menade hon,
réttade fader Ersson.
Vi kanna honom! Vi k&nna honom!
ropade pojkarna under danande skratt.
Gor ni? Visa oss da var han bor, sa skall ni fa en slant.
Tack farbror! Kom s kor vi.

Eskorterade av ligapojkarna tdgade man sa langs VVasagatan 6ver Vasabron och in pa Stadsholmen, Hela
tiden kikade landsborna upp mot husvédggarna och pojkarna hade jamt gora att halla dem pa trottoarerna
sd att de ej skulle bli 6verkorda.

Néar de kommit fram till Lejonbacken stannade pojkarna och pekade upp mot slottet.
Fader Ersson bara gapade med munnen. Annika och lotta stodo bokstavligen som fallna fran skyn.
Vem i fidens namn bor daruppe?
stammade Annika.
Dar bor kungen och Jeppe.
Bor Jeppe tillsammans med kungen?
fragade fader Ersson tvivlande.
Ja, det vill sdga han haller vakt om kungen,
skyndade sig en av pojkarna att inflika for att ej vacka misstro.
| det samma syntes vakten utanfor norra portalen.
Dar gar Jeppe,
upplyste pojkarna.
Ja, jag tror nastan det &r han,
sade Lotta.
Men var har han hastsvansen?
Den ligger inne hos kungen. Marschera nu ivag upp och hélsa pa honom.
Men akta er foér lejonet,
varnade en och pekade upp mot ett av de svarta bronslejon som sa lange prytt Lejonbacken.
Inte lever de val heller?

fragade Lar Ersson och borjade sjalva i bogarna.
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Jo-jo, men! Men de &r vana vid folk och gdra er nog ingenting ont.
Om Jeppe anda ville komma ner hit,
sade Lotta.
Det far han inte géra. Han ar dodens om han lamnar sin post.
Sa ga vi val dit upp da,
sade fader Lars.
Har far ni 50 6re och tack ska ni ha gossar for att ni hjalpte oss tillratta.
Tack sjalv! Och lycka till, mycket roligt i Stockholm!
fnissade pojkarna och forsvunno inét staden.

Med ett 6ga pa bronslejonet och ett pa den formente Jeppe, borjade familjen Erson marschera uppfor
Lejonbacken. Bedrégeriet upptacktes ej forr an de befunnit sig pa blott nagra stegs avstand fran vakten,
Da slog man radvill halt. Mor Annika stirrade upp mot slottsvaggarna. Lotta stirrade pa vakten och fader
Lars delade sin uppmérksanhet mellan dessa bada storheter.

Emeller tid fann Lars Ersson vaktens utseende ej alltfor skrackinjagande och sa tog han mod till sig och
tilltalade honom

Kéanner herren igen nagon som ar lika grann som han sjalv, som heter Jeppe och som &r ifrdn Smaland,
frgade han.

Vakten drog pa smilbandet, och under det han sag pa Lotta som hoken ser pa en turturduva, bugade han
sig och sade:

Jag har verkligen den aran mitt herrskap! Ar det slaktingar som komma pa besok?
Nej, men vi &r goda vanner och trogna grannatr,

svarade Lars Ersson.
Ja, gu ani s,

instdmde mor Annika.
Han har lovat att skaffa mig en fin plats har i Stockholm,

upplyste Lotta och sag langtansfullt bort mot det rorliga livet pa Gustav Adolfs torg.
Det gér han nog ocksa garna,

sade vakten.

Han &r for narvarande i tjanstgdring, men om herrskapet lamnar mig adress pa det hotell herrskapet bebor,
sa skall jag lamna honom medelande darom i kvall.

Vi bor inte pa nagot hotell annu, vi komma direkt fran stationen, men om herren ville visa oss ett bra
harberge sa vore det allt hyvens,

lat Lars.

Det har ingen svarighet. Har finnes flera schantila hotell omkring Gustav Adolfs torg. Herrskapet kan ju
hyra en vaning pa Grand, det ligger vid Blasieholmshamnen.

Lars Ersson ansag sig nu ej vaga besvara med vidare fragor, varfor han samlade tillhopa sina reseeffekter
och satte kurs utfor Ostra Lejonbacken ned mot Logardstrappan. Mor Annika och Lotta foljde i
kélvattnet, fast det fran den sistnamdas sida ej skedde utan en suck av saknad vid vaktens stiliga honor.

Vid 6stra flygelns stannade Lars Ersson och glodde och da fick han se hur stenarna hangde 6ver i valvet.

Da var allt ena tusan te klumphuggare som murat upp den har byggningen. Lite battre sten matte de val
kunnat skrapa ihop har ocksa, nar det gatt sa nara, sade han.
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Ha, ha, ha! skrattade mor Annika. Har du sett den dar gubben, far?
Hon pekade pa Gustav Il1:s staty.
Dé& va mej en fuling att vara svart,
flinade Lars.
Han &r nastan vérre an sjalva sotaren i Skinnareryd. Vet du vem jag tror att det ar?
Nej.
Ja, jag tror det &r nagon som jag sag pa famarknaden i Varnamo i hostas.
Da kan val allri vara mojligt?
Jo, bestamt ar det han. Men vi kan ju gd narmare och se efter.

Detta visade sig emellertid lattare sagt an gjort for de goda landsborna. Alltid var den hart trafikerade
gatan sparrad av nagot hinder. Ettdera klingade sparvagnen eller ocksa rusade en automobil forbi,
spridande omkring sig en vamjelig lukt av bensin. Lars Ersson och Lotta klarade sig anda igenom men
samre var det for mor Annika, som rakade trassla in sig i folkvimlet.

Ur vagen karring! ropade en bryggardrang anlitande sina lungors hela kraft for att 6verrdsta sitt fordons
helvetiska larm.

Och nér hon sa lyckats kryssa sig forbi denne ridderlige gentleman, kom hon rakt i gapet pa en av
civilisationens modernaste droska. Tut, tut, tut, slogs hon till marken.

Undet ett ilsket:
Fordomda karring!

lamnade denne ett kort till polismannen och sa rande han ivag 6ver Norrbro och forsvann med sin drake
bland gatuvimlet.

Men kvar stod Lotta med tardrénkta kinder och saval hon som fader Lars 6nskade sig manga mil bort
fran den stora staden till en liten rod stuga, omgiven av vita bjorkstammar, i det fattiga Smaland.

Ar herrskapet fran landsorten?
fragade polismannen deltagande, da han sag deras radvilliga hjalploshet.

Ja, vi aro fra Smaland. Vad i all varlden hade jag har att gora pa gamla dagar? Tror ni att det blir hennes
dod?
Anej, sa farligt var det nog inte. Lugna er gamle man, gumman kryar nog till sig igen,

trostade polisen.

Detta visade sig aven sla in fastan det drog ut en vecka, och denna tid var alldeles nog for att kurera
Lottas tranad efte staden. Mycket vackert sag hon visserligen, men aven mycket fult, och olycks-
handelsen med modern hade gjort hennes hjarta varmt och kanslig. Hon bérjade forsta att ingen av dem
passade i denna jordman, och hon greps av hemlangtan. Hon ville bort ifran dessa harda stengator med
sina stora byggnader och bullrande track (sparvagnar), hem till den ....
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et dnlda djupet <

122



Det dolda djupet.

Det sker mycket under solen som alltid forblir holjt i dunkel och manga underliga ting ser vi vilka vi
aldrig kunna forklara. Det hander under stundom att vi pa var vag genom livet sammantréaffa med
manniskor, hos vilka vi liksom ana att det ligger nagot pa djupet och.... De séga det ej, de fortro sig ej
at nagon, men vi liksom ha en fornimmelse av att pa botten av deras sjal harskar ett pinsamt morker som
ingen far se ned i och ur vars bottenlosa dy de ej forma frigora sig. De korsa var vag som en spoksyn i
natten och vi forma ej l6sa deras stumma gata.

Detta beror kanske till en del pa att vi aro sa fastvaxta vid den moral som under flydda arhundradens
utveckling vuxit fram, att vi hellre &n att ga till djupet av de manskliga lidelsernas morka mystreium,
rysande drar oss tillbaka. men ma vi komma ihag att det som ser ut som ett brott kanske ej alltid &r ett
brott utab fasmer en namnlds olycka som en gang glidit 6ver sitt offer och fangat det i sina garn, i en tid
och stund da den olycklige ej var sig sjalv.

Langst ner mot kanten av den stora mossen lag ett litet torp, inklamt mellan den mérka granskogen pa
ena sidan och den sumpiga mossen pa den andra. Garden var en gammal och gra envaningsbyggnad
med laga fonster och utstdende knutar. Det brunroda tegeltaket hade med tiden bognat under sin egen
tyngd och en och annan panna var sénderslagen eller nedrasad. Skorstenskransen sag ut som en gammal
ruin och hela garden, bade visthus, ladugard, stall och manbyggnad sag forfallen och elandig ut.
Boningshuset bestod av tva rum och kok, av vilka dock det ena rummet ej ar forsett med nagon eldstad.
Detta sistnamnda rum kallades sal och anvandes endast om sommaren, dels som sovrum och del som
gastrum, nar nagon gang en frammande besokte Igelsjon. Husgeraden voro annu gamlare an garden. Per
Stenssons farfader hade fort dem med sig langvéga ifran, man sade att detvar nagonstans upp mot norska
gransen, och de voro gamla redan da. men de passade bra tillhopa dessa saker bade med varandra och
med &garen. Ty Per Stensson hade varit gammal till sinnes &nda sedan han I3g i vaggan och darfor var
han olik sina jamnariga och holl sig helst for sig sjalv.

Redan innan han annu last sig fram for prasten blev han faderlés och fick sedan sa gott som pa egen
hand skota torpet. Det var mdda och arbete ar utoch ar in. Men anda gick det bra sa lange modern levde.
Varre blev det nar dven hon lade sitt trétta huvud till vila. Nar detta skedde var Per 26 ar och skulle alltsa
kunnat reda sig bra med torpet om han bara gjort som andra och gift sig, men pa det 6rat ville Per ]
hora. Han var blyg for flickor och aldrig hade nagon sett honom ha ett karleksmoéte i skymningen eller
varit med de andra ungdomarna pa ett dansgille. Hur han hade blivit sddan visste han ej sjalv men som
det nu en gang var stod det ej att andra.

Nar modern dog brusto de basta banden som bundit Per kvar vid Igelbo. Han k&nde sig ensammare &n
nagonsin och en plan mognade inom honom. Han ville sélja garden, hastar, kor, husgerad och allt vad
han dgde och sedan resa till Amerika. Men nar det kom till kritan blev det ingenting av och det berodde
darpa att han hade en liten syster som han gj ville lamna i frammande hander. Denna syster var 12 ar da
modern dog. Hon var vad lynnet betréffar sin broders raka motsats ty hon var glad, 6ppen och hjartegod.
Dartill var den lilla Lena vacker, med ett mjukt mérkbrunt har, fina regelbundna drag, frisk hy och ett
par bruna barnsliga égon som milt och trohjartat blickade ut i vérlden.

Per Stensson héll, som sagt &r, mycket av denna syster och Lena a sin sida sg i brodern sin beskyddare,
sitt allt, vilket naturligt &r eftersom hon ej dgde nadgon mera narmare anforvant i livet. For Lenas skull
stannade nu Per kvar vid Igelbo gard. Han tog till sig en gammal fattigstuggumma som hjalpte honom
mjolka korna och se om hushallet och séa gingo aren sin vanliga kretsgang i de gamla hjulsparen. Varje
vinter foljdes av en var, varje var av sommar och varje sommar av en host. Per plgjde och sadde, sordade
och bérgade in i ladorna och kande sig ensammare och mera inatvand ar ifran ar. Det gick val an sa
lange solen stod hogt och arbetet lag efter darute pa akern, men nar hésten kom och skorden var inbergad
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och mossens frostandar svepte sitt graa flor 6ver nejden, da stangde han sig inne i kammaren och ville
ej se nagon manniska,

Emellertid véxte Lena upp och blev en fager ungmd. Hennes barnsliga gestalt utvecklades av tiden men
i vrigt var ocksa hon sig lik. Samma glada syn pa livet, samma barnsliga milda blick. Dessutom var
hon klok och laraktig och blev snart till stor nytta pa garden. Hon 6vertog sa smaningom fattig Johannas
sysslor. Hon lagade maten, skotte korna och hjalpte brodern med arbetet ute pa akern. Hon forsokte dven
fa honom med sig ut bland ungdomen i byn, fast det inte gick. Nar Lena ndgon gang hade sina jamnariga
med sig hemma pa Igelbo var Per alltid faordig och butter. Han visade tydligt att han 6nskade vara
ensam och darfor drog man sig bort fran honom och lat honom vara. Ibland kunde han sitta och se sa
underligt pa Lena, att hon kande riktigt kuslig till mods. Hon visste inte sjélv hur det kom sig, men pa
senare tiden hade hon bdrjat kénna sig sa orolig i broderns séllskap. Hon tyckte sig hellst vilja rymma
bort fran detta ensammaste hem som gjorde henne angslig.

+++

Det var midsommarafton. Jord och himmel férenade sig i ett enda soligt leende och i de brudkladda
I6vtradena kronor drog en svag sydlig vind fram med ett sakta prassel. Den satte bladen i skédlvning pa
de stora asparna utanfor forstugan, den lekte med stormhattarna som blommade i syrenbersan vid
gavelfonstret och drog ivag 6ver den morkgrona ragakern in i granskogen. Lena som nu gatt in pa sitt
sjuttonde ar, gick omkring och prydde rummen med bjorklév. Hon gnolade sakta pa en folkvisa och
gladdes at ungdom och majstangsdans som vantade nere i byn. Fattigjohanna hade gatt bort till
grannsocknen for att halsa pa nagra slaktingar underhelgen, sa nu fick Lena ensam skdta om huset, men

det gjorde henne inga bekymmer, ty arbeta ville hon. For att muntra upp brodern dukade hon efter-
middagskaffet ute i syrenbersan och forsokte fa ett samtal igang.

I kvall foljer du mig val ned till majstangen?
fragade hon inledningsvis.
Nej,
svarade Per enstavigt och sag ned i kaffefatet.
Du kan ju ga hem nar du trottnar.
Jag vill inte. Forresten blir det nog regn.
Sé&g inte det,

sade Lena och sag oroligt upp mot den leende junihimlen. Men dar syntes verkligen nagra latta moln
vid den sidra horisonten.

Nar kvallen kom hade broderns 6nskan gatt i fullbordan. Det blev morkt och mulet bade ute och inne
och nér de forsta regndropparena borjade falla kande Lena sig néra att brista ut i grat. Brodern satt och
sdg pa henne sa underlig och hon kénde sig sa beklamd och angslig. Denna kansla stegrades sa
smaningom anda till olidlighet. Beslutsamt satte hon pa sig hatt och kappa och beredde sig att ga ut.

Vart tanker du ga?
fragade brodern.
Ner till byn. Jag kan inte sitta har som en gammal mamsell pa sjalvaste midsommarafton.
Ja men, det regnar ju. Det kan inte bli varken majstangsresning eller dans.
Om vi inte kunna dansa pa banan sa blir det val pa nagon loge.
Men nu reste Per sig och grep systern hart i armen.

Du stannar hemma, sager jag.
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Lena blev alldeles vit av forskrackelsen. Aldrig hade hon sett brodern sadan. utan att séga ett ord sjonk
hon ned pa en stol och dolde ansiktet i handerna. Hon visste inte varfor hon grét, men hon kunde anda
omajligt lata bli.

Varfor grater du?

hérde hon brodern fraga. Men Angesten hade sammansnért hennes strupe sé att det var henne oméjligt
att svara.

Du ar bra otacksam,
fortsatte Per.

For din skull avstod jag fran Amerikaresan. for din skull har jag gatt har och knogat ar ut och ar in. Men
blir det fraga om att halla mig sallskap en kvall da tjuter du som om jag tankte &ta upp dig.

Lena satt och horde pa och hur hon grubblade sa kom hon till den évertygelsen att brodern i alla fall
maste ha ratt i vad han sade. Darfor torkade hon beslutsam tararna och gick bort och lutade sitt huvud
mot hans skuldra.

Forlat mig,
viskade hon sakta.
Jag &r inte otacksam men jag kanner det s svart ibland.
Vad &r det som &r svart?
Jag vet knappast sjalv. Jag ar sa angslig.
Ga och lagg dig,
sade han hest och skét henne ifran sig.

Som en somngangerska raglade Lena in i salen, dar ho kladde av sig och krop ned under tacket. Men
sova kunde hon inte. Hon lag och tankte pa broderns ord, och ju mera hon téankte desto olyckligare kande
hon sig. Hade han verklligen uppoffrat allt detta for hennes skull? Men han kunde vél sélja garden nu,
ifall hon skaffade nagon plats. Hon kunde nog fa bli barnjungfru i prastgarden eller ta tjanst hos bonderna
nere i byn. Alltid fanns det val nagon som ville ha henne till hjalp om hon bara férsokte. Men sa vaknade
tvivlet pa nytt. Kanske brodern ansag sig for gammal att resa till Amerika nu. Kanske hon aldrig kunde
gottgdra sin skuld.

Den gamla klockans langsamma tick, tack, matte upp tiden i pinsamma smaédelar och for varje gang en
timme gatt till &nda markerade klockan med sitt entoniga kling-klang, kling-klang.

Det hade blivit skumt inne i hornet &r den gamla klockan stod sa att Lena kunde inte urskilja visarnas
riktning, men hon visste i alla fall hon var nagot 6ver tolv. Ute foll regnet fortfarande ned, sakta och
bed6vande och vinden drog klagande fram genom de véldiga asparnas kronor. Lena lag och horde pa
allt detta och sa smaningom blev hennes 6gonlock tunga. Med en trott gaspning stack hon handerna
under nacken, strackte sig lattjefullt i baddden och somnade.

Men det var ingen angenam somn som skanker vila at sjal och kropp. Oroligt vred hon sig av och an
och pladgsamma drémmar marterade henne. Hon tyckte att nagonting ofantligt stort och tungt lag over
hennes brost och kvévde henne. Hon ville skrika, men gj ett ljud kom 6ver hennes lappar. Hon ville resa
sig upp och springa bort men kunde ej rora sig ur flacken.

Plotslig vaknade hon av att ndgon éppnade dérren och steg in. Hon hérde liksom ett sakta jammer, men
om det var hon sjalv, eller om ljudet kom fran ndgon annan, det visste hon ej. Forskrackt satte hon sig
upp i badden och fick se sin bror sta pa golvet. Lena strok sig éver pannan, som var fuktig av svett.
Harflatan hade gatt upp och det mjuka, morkbruna haret ringlade sig oredigt éver hennes axlar och rtgg.
Hennes 6gon vidgades av skramsel ty hon anade nagot oerhort.

Vad vill du?
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viskade hon matt.

Fargen hade dott bort pa broderns kinder, 6gonen lyste onaturligt i sina halor och handerna skalvde av
sinnesrorelse.

Tig,
vaste han hest. Och sé gick han bort till systern och lade sig i hennes badd.

Lena blev alldeles stel av forskréackelse. Hon ville skrika men tungan végrade att gora tjanst. Hon ville
springa upp, men benen kandes som férlamade.

Per, Per vad tanker du pa?
frampressade hon slutligen.
Tig,
véste Per ater, och tryckte henne med ett jarnhart grepp ner mot kuddarna.

Hon kénde att hon var nédra att svimma och svimmade dock icke. Men hennes sjél, hennes fornuft, hela
hennes varelse uppldste sig i ett stort, djupt morker, och om ocksa icke detta morker forde hennes sjal
in i vansinnets natt, sa trangde det dock som ett tungt flor for hennes Ggon och hindrade henne allt
framgent att se de ljusa och vackra fargerna i livets spektrum.

+++

Dagen darpa gick Per Stensson ensam och stokade med ladugarden och huset. Det var mulet aven nu,
bade ute och inne, och dver Igelbo gard harskade tystheten och stillheten bade ute och inne. Allt
emellanat gick Per bort till salsdorren och lyssnade, lyssnade med aterhallen andedrakt, men icke ett
ljud fornams dainnefran.

Till sist blev ovissheten honom outhérdlig. Han tog i nyckeln, slappte den ater, gick ett slag pa golvet
och kom sa pa nytt till dérren, vred om nyckeln och steg in.

Dar Iag Lena och stirrad med en sjallés franvarande blick upp mot taket. Dn rosiga kinden var bleknad
och ena handen hé&ngde slappt nedutom sangkanten.

Kommer du inte upp snart Lena?
Per kande inte igen sin rost, den lat sa ihalig och tom.

Lena tycktes ej uppfatta fragan och det blev dodstyst pa nytt. Men om en stund vred hon dock pa huvudet
och riktade sin milda blick pa brodemn, och nu Iag det nagonting hjartskarande, nagonting sa hopplost i
de bruna 6gonens skimmer arr per foll framstupa.

Forlat mig syster, forlat mig,
viskade han.
Varfor, oh, varfor gjorde du mig detta?
kved hon.
Tag det inte sa djupt, syster lilla,
bad Per bevekande.
Kan inte allt bli bra igen? Kan du inte glomma?
Han borjade smeka hennes hand.

Bra igen! Ja kanhanda. Lenas tankar tycktes langt borta.

Vad menar du?

fragade Per.
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Jag menar att for mig finns icke mera nagot liv. Ah jag som var s& lycklig!

utropade hon plotsligt och brast i grat. Det var som en fortrollning hade brustit. Hon grat lange och
valdsamt sa att hela hennes spada gestalt skakades av ryckningar. Slutligen bad hon brodern ga ut ty
hon ville vara ensam.

Jag gar men da méaste du lova mig en sak.
Vad da?
Ténk pa skriftens ord: ”Gor dig sjdlv intet ont.”
Talar du om skriftens ord?
fragade Lena foraktfullt.
Lovar du?
Jag lovar ingenting. G4, jag ar s trott.
Jag tar det som ett |6fte,
mumlade Per da han gick ut. Sedan sag han icke systern mera den dagen.

Annandag midsommar kom fattigjohanna tillbaka. Nar hon sag att Lena var séangliggande blev hon sjalv
nastan sjuk av oro, ty om det var nagon Johanna holl av sa var det Lena Stensson. En fattigstuggumma
brukar inte ha for glada dagar, dar hon blir inackorderad, men inte kunde Johanna beklaga sig hér pa
Igelbo. Per sade aldrig nagonting varken ut eller in och forhallandet med Lena blev fran forsta stund
som mellan en god mor och en god dotter.

Det var egentligen den gamla gummans rorande kérlek, som nu holl Lena uppe och ingdt nytt
levnadsmod i hennes sjél.

Den ena timmen efter den andra smog fram och dagarna bérjade &ter sitt enformiga lopp. Lena gick som
forut omkring och stokade i hemmet, men leendet hade dott pa hennes lappar och de bruna 6gonen
blickade svarmodigt och skyggt ut i varlden.

Bort fran hemmet gick hon numera mycket séllan och aldrig deltog hon i de andra ungdomarnas
samkvéam och nojestillstéliningar.

Mam gissade hit och dit vad orsaken kunde vara till Lenas lika plotsliga som underbara forandring. Man
talade om olycklig karlek. Men ingen kunde paminna sig att Lena haft nagon friare. Hon &r sjuk, sade
en annan. Ja, men varfor tillstod hon det inte da. Det det lag vél ingen skam i att vara sjuk.

S& ogenomtrangligt var emellertid detta dunkel som omgav hennes person att ingen formadde
tillfredstallande I16sa gatan, hur uppfingsrika méniskorna eljes plaga vara nar det géller 16pa med
skvaller. Lika resultatlost blev det nar man forsokte fraga ut Johanna. Hon visste ingenting, och skulle
for dvrigt ingenting sagt &ven om hon vetat. Ingen kunde dock grubbla mera éver denna sak &n Johanna,
fastan hon aldrig fragade, nar hon séag att Lena inte sjalvmant ville rora vid amnet. Och sa smaningom
dog da pratet, emedan ingen gitte halla det vid liv, och nya samtalsamnen stotte till.

+++

En kvall frampa hosten, da lampan brann inne i koket och Johanna var ned till byn i ett arende, gick
Lena fram till sin bror, som satt vid bordet och bladdrade i almenackan, och fragade utan minsta
inledning, liksom om hon tagit fot givet att hans tankar kretsade omkring samma sak som hennes:

Hur vill du jag skall stélla nu?
Brodern spratt till. Jasa, nu kom det.
Vad menar du?

fragade han, fastan han mycket val visste vad hon menade.
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Jag menar att jag inte l&ngre kan délja for dig vad som snart blir uppenbart for hela varlden.
Skulle det ocksa komma darhan. Det blir ett elande utan grans,

mumlade Per.
Det ar syndens lon,

sade Lena nastan hanfullt.

Det var som om nagonting numera frusit till inom henne och gjort henne hard.
Fast nog ar det oréatt att jag skall lida for dina synder,

tillade hon.
Om du haft en fastman hade det har gatt bra,

sade Per efter en paus.

Men da blev Lena eld och lagor och det kom nagot av tiger i hennes blick.

Jasd, du tycker att det hade gatt bra d&? Du tror att jag da skulle varit nog usel att ljuga och narra honom
i en sak som galler det allra heligaste. Men for dig ar naturligtvis ingenting heligt, det borde jag val veta
forut. Du tror att jag skulle kunna trada infor altaret med en s&dan I6gn i hjartat? Nej vet du vad jag gjort
om jag haft en fastman da nar du trampade alla manskliga och gudomliga lagar under fotterna, nar du for
alltid révade din systers sjalsfrid.

Tig!
ropade Per och grep Lena hart i armen.

Nej lat mig fortsétta, nog tal du vid att hdra. Ja om jag haft en fastman da nar du gjorde detta, da hade jag
gatt till honom och omtalat allt, och sedan hade jag hangt mig. Hon hade talat sig varm och knot i raseri
handen framfor broderns ansikte. Men nar hon slutat d& gjorde hon en foraktfull knyck pa den vackra
nacken och vande honom ryggen.

Lugna dig, for all del, och lat oss tala forstandigt,
sade Per.
Jag har nog tankt pa det har ma du tro och jag har ett forslag.
S4, ar det likt det foregdende?
Jag har tankt,
fortfor Per,

att du redan nu kunde resa till Stockholm och vistas dar tills allt &r éver. Det blir dyrt, men det blir val det
dena sattet att fa ett slut pa det har. For folket kan jag sdga att du ar dar for att soka lakare. Man tycks ju
i alla fall tro att du &r sjuk.

Vad sager du om mitt forslag?
fragade Per da Lena ingenting svarade.
Stall som du vill,
sade hon likgiltigt.
Men sa tycktes hon tanka dver en del av vad brodern sagt, och da fragade hon tillbaka:
Tror du verkligen att detta nagonsin tar ett slut for mig?
Nej, imte fér mig heller,
svarade Per.
Och nar Lena nu motte broderns blick sdg hon stt dven han fatt ett olakligt sar.

I det samma kom gamla Johanna in och Per tog pa sig hatten och gick ut i stallet.
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Forbered Johanna,

sade han till Lena, ndar han smaéllde igen dorren.

Johanna tog av sig halsduken och hangde upp den pa en krok och under tiden sag hon forstulet pa Lena
med sina kloka, grda 6gon. Hon sg att flickan fat en smula farg pa kinderna och hon undrade vad som
forefallit mellan syskonen medan hon varit ute.

Sedan hon klatt om sig och gjort sig redo for kvallsstoket i ladugarden, tog hon kaffepannan som stod i
spisen och slog i en kopp. Kaffetaren var gummans enda svaghet och ingen klandrade henne darfor. Nar
hon druckit ur sitt kaffe tycktes hon erinra sig nagonting och sa talade hon om att Lovisa Géransson, en
kamrat till Lena, ville att hon skulle ga ned till byn om sondagskvall, for dar skulle visst bli nagon
forestéllning elle spektakel, eller vad de nu kallades.

Jag kommer nog inte dit, jag tanker resa bort endera dagen,
svarade Lena.

Ska du resa bort? Vart da?
fragade gumman nyfiket.

Till Stockholm. Per foljer ocksa med.

Till Stockholm!
Den gamla satte sig och slog ihop handerna.

Till Stockholm?

Lena kunde inte annat &n le at hennes bestortning. Och som hon gissade sig till Johannas nésta fraga sa
omtalade hon utan vidare att hon skulle dit for stt soka lakare.

Och jag som trodde du bérjade bli frisk, flicka. Om du ana ville tala om hur det ar med dig, barn.
Lena fick tarar i 6gonen nar hon sag hur rérd gumman var.

Jag vet inte sjalv hur det ar, moster.
Hon kallade altid Johanna for moster.

Man moster har val sett att jag varit olik mig pa sista tiden? Jag tror sjalv att det ar ndgon nervsjukdom
jag lider av.

Ja, nog har jag sett att du varit olik dig, hjartebarnet mitt. Forr var du ju alltid s& glad och munter.
Nervlidande sa du Lena. Nervlidande. | min ungdom hade ingen manniska nervlidande. Da var ingen sjuk
om hon inte led plagor och kunde tala om hur det var. Det fanns forresten inte andra &n hosta, snuva och
ruset. Nu blir det snart lika ménga sjukdomar som det finns dagar om aret, Men vet du vad jag tror, Lena?

Nej?
t]ag tror att det &r doktorerna som funnit upp alla dessa sjukdomar for di ska fat nat att géra. ja det tror
Jag.
Lena kunde inte lata bli att le & gummans resonemang.
Du kommer val hem strax igen bara doktoren far se dig och ge dig medikamenter?
fortsatte Johanna.
Jag vet inte moster, Kanske doktorn vill jag ska stanna p& nagot sjukhus.

Men da blev gumman ivrig.

Gor intedet, Lisa, bad hon. Horde du inte hur det gick for 1anga Petter i Finntorpet? Han kom till Stockholm
med ett skavsar pd vanstra halsenan, och nar han s& for darifran hade han inte mer &n ett ben. A det var
just darfor att han lat dem narra in sig pa ett sant dar sjukhus eller lasarett eller vad det nu heter. For di
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exprementerar di bara med folk och skar och sagar klipper och plockar isar en som en urmakar plockar
isar en klocka, och om di sedan inte far ihop delara igen sa far det vara som det &r.

Var lugn moster. Jag skall nog inte lata dem plcka isar mig,
trostade Lena.

Ja om du bara finge bestamma sjalv. Men kommer du bara en gang in dar sa ar det forbi. Langa Petter sa
att di narrade honom att somna och sa tog di benet av honom.

Nu hordes Per stampa ute pa trappan och ljuset fran lyktan sken in genom dorrspringan. Johanna
paminde sig ladugardsstoket och fick brott gora sig i ordning. Krukan och vattendmbaret tog hon i ena
handen och lyktan, som Per stallde pa spiskanten tog hon i den andra och sa gick hon.

Har du talat vid Johanna,
fragade Per sedan han slagit sig ned pa sin vanliga plats vid kaksbordet.
Ja,
svarade Lena kort.
Och vad sade hon?
Hon trodde mig, som alltid fast jag 1jog.

Per tummade nervost pa bordsskivan och atervande ut i morkret. Det blev en lang tystnad. Lena pysslade
med spiseln och satte fram kvallsmat.

Hur har du tankt stalla med barnet?

fragade hon om en stund.

Jag hade tankt vi skulle soka upp en familj som skoter dig under tiden och sedan upptar bamet som sitt
eget.

Vad ska jag giva det for namn?
Kalla det Per om det blir en gosse,

sade Per lagt och skruvade sig oroligt pa stolen
Och om det blir en flicka,

fortfor Lena, som sag att samtalet var pinsamt for brodern
Kan du inte da kalla henne Lena? eftersom det ju ocksé ar ditt barn
Mitt barn!

Lenas dgon gnistrade.

Nej tack du! Ditt &r det, detta skammens bam. Och om du inte sorjer for att det aldrig far veta sin harkomst
s& har du skapat ett helvete at tva manniskor i stallet for en.

Jag gor vad som helst,
flamtade Per.

Men sag ingenting vidare. Du tar llivet av mig. Nar vill du resa?
skyndade han sig att fortsatta for att komma till ett slut

Néar som helst. | morgon kanske?

Ar du galen! Jag méste skaffa pengar forst och bestyra om en hel del.

Nésta vecka da?

Jag ska forsoka,

sade Per, drog ned hatten i pannan och gick ut.
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Nar Per gatt gick Lena in i salen och lade sig. Hon kande sig trott och som det motbjudande att sitta
uppe och spela komedi fér Johanna.

Men nar Johanna kom in och inte sag till Lena blev hon orolig och gick in i salen.
Har du redan lagt dig, barn?

fragade hon bekymrat.
Jag var sa trott, moster,

svarade Lena och vénde ansiktet mot vaggen

Den gamla kom fram och stoppade om henne tacket.

Stackars mitt barn! Om jag &nda kunde hjalpa dig. Kanske jag ska varma en filt och lagga 6ver fotterna
padig?
Nej jag fryser inte,
lugnade Lena.
Vill d& ha n&gonting d&? Akerbarssaft?
Nej tack moster, jag vill ingenting ha. Jag ar bara trétt och vill sova.

Ater famlade den gamlas hand 6ver ticket, slatade ut skrynklorna och smekte Lena pé kinden. D4 satte
sig Lena uoo i badden, slog armarna om Johannas hals och brast i grat. Den gamla gjorde inga fragor
utan lat Lena grata ut. Och nar hon det hade gjort da lade hon ned hennes lilla bunlockiga huvud mot
kudden, och snart sov Lena lugnt och jamt som ett gott barn

Men Johanna betraktade henne tyst och i hennes 6gon syntes att en tanke viéxte till liv. Annu en géng
makade hon tacket tillratta, och sa smog hon sig ut med en skakning pa sitt graa huvud

+++

De foljande dagarna blevo for Lena en verklig pina. Brodern hade talat om for nagon att de skulle resa
till Stockholm och s6ka lakare och tjanstvilliga tungor forde ut nyheten i byn och beledsagade den med
allehanda gissningar. Lenas véninnor kommo till Igelbo for att hdra hur det egentligen forholl sig med
den dar sjukdomen och om mdjligt komma saken narmare in pa livet. ty vad som &r holjt i dunkel retar
nyfikenheten och ger anledning till prat. Lena, som forut aldrig behvt ha nagra hemligheter eller dolja
nagot for sin omgivning, led obeskrivligt under denna forstallning och paskyndade sjalv resan sa mycket
som mojligt.

Nar antligen avresans dag var inne var hon sa forbi av oro och sa sénder brakad i sitt innersta att det inte
langre var nagon l6gn da hon sade sig vara sjuk. Tysi gick hon omkring i det travliga barndomshemmet
och tog farval av varje smasak, som var henne kar, Ute i ladugarden stannade hon langst. Dar stod
Gullros ocg Stjarna och Sndvit och idisslade persis som de brukade gora och dar lago faren och déasade
i kitten. Lena gick in i baset till Sndvit och smekte henne pa halsen. Snévid var alltid sa snall och
beskedlig. Dessutom var hon den yngsta av korna och de forsta som Lena borjat mj6lka och darfor var
hon sarskilt fast vid henne. Ni stod hon och sdg pa Lena med sina sléa 6gon och stétte genne i sidan
med mulen emedan hon var van att fa brodbitar eller annan traktering.

Varst kandes dock avskedet fran Johanna. Den gamla brukade sallan ge utbrott at sina kanslor eller lata
nagon sinnesrorelse bringa sig ur jamnvikten, men nu skymdes hennes blick av tarar vilka ej langre stod
att aterhalla.

Jag far aldrig se dig mera, barn,
sade hon.

Du kommer nog ej tillbaka s& snart och jag kanner pa mig att jag ej lever lange.
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Sé&g inte det moster
bad Lena.
Vi skola nog aterse varandra
Jag tror inte det, men tack i alla fall for att du alltid varit snall mot gamla Johanna.
Kom nu, sa att vi inte bli forsena pa taget,
formanade Per, som satt i akdonet och vantade.

Och Lena, som sjalv ville gora pinan kort, tryckte &nnu en gang hastigt gummans hand och sprang upp
till brodern, en klats med piskan och sa bad det nu bort fran hemmet. Men nere vid grinden véande Lena
pa huvudet och ség tillbaka mot garden och da sag hon Johanna sta pa forstugtrappan och sag efter dem.
Det graa haret hade slitits isar av blasten och 6gonen skuggade hon med handen for att skydda sig for
solljuset. Som hon nu sag henne sta dar, gammal, bojd och bruten av &r och arbete, kom det d&ven Gver
Lena att hon aldrig skulle &terse henne mera, kanske icke ens barndomshemmet. Trostlos sjonk hon ned
mot akdonets ryggstdd, lutade huvudet mot armen och snyftade sakta.

Hon satt och forsokte rakna dver vad hon egentligen hade att hoppas pa livet och kom till samma resultat
nu som sa manga ganger forut, namligen att allt var forbi. Varfor levde hon egentligen alls? Ja bara
darfor att hon nar allt kom omkring inte hade mod till att do. Ty vis sjutton ar bryts ej livslusten sa latt
och hoppet vinkar &nnu med oemotstandlig makt. Den fastan stundens sorgmoln breder ut sig langt Gver
levnadsstigen skymtar dock solen ibland fram med varm strdle och ger nytt mod och nytt liv at
ungdomens friska blod.

Per satt som vanligt tyst och sluten. Hans uppmarksamhet tycktes vara begrénsad till vdgen och hésten
och till Lena sade han intet. Nar de akte genom byn motte de manga som vinkade och ville sdga nagot,
men Per bara sméllde med piskan och i rask trav bar det i astad in i den stora skogen som skilde byn
fran den yttre varlden. Lena satt och sdg pa brodern och kunde ej annat an undra éver dennes standigt
lugna och beharskade satt. Det kunde val ej vara mjligt annat &n att nagonting rérde sig pa djupet dven
hos honom. Hon kénde sig sa forbittrad emot denne onaturlige bror, som férstort hela hennes liv, och
som anda inte tycktes bry sig det minsta om vad han gjort. Hon fann det rent av motbjudande att tilltala
honom.

Men sa brot han sjalv tystnaden. Det var da de nalkades slutet av skogen sedan mellan tradstammarna
borjade skonja en flik av faltet i vars mitt stationssamhéllet Iag. Da vande han sig pl6tsligt mot systern,
sag henne rakt i 6gonen och sade:

Kan du nagonsin forlata mig detta?

Lena tankte att det lag en understrém om oro i denna bén och hon forstod med ens att den legat och grott
lange hos brodern fastan han ej formatt komma fram med den forr an nu. Men hon kande det helt enkelt
alldeles omaijligt att forlata honom, och varfor skulle hon da ljuga for att lugna hans sjuka samvete?

Jag tror inte det,
svarade hon darfor efter en stunds tystnad.

Hon sag att han sjonk ihop vid detta svar hon horde ett ljud som liknade en suck eller en rossling. Men
ingenting mera sade han och ingenting mera sade hon. Hasten lunkade pa efter behag och akdonet
rasslade fram efter den krokiga byvagen och inom kort voro de framme vid stationen.

Per gjorde en avstickare in till en bekant med hédsten och under tiden satt Lena och véntade. Hon fruktade
vart 6gonblick att fa se ndgon som hon kande igen och for varje gang dorren till vantsalen 6ppnades
spratt hon till som om hon varit en forbryterska och havt lagens véktare i halarna. Sa kom da Per in och
kopte biljetter men annu dréjde det en god stund innan taget kom.
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Nar det dntligen rusade in pa sparet samlade Lena hastigt tillhopa sina reseeffekter och skyndade in i en
kupé. Déar drog hon sig tillbaka i ett ensamt hérm och lotsades sova for att slippa se nagon och for att
undga de blickar som hon tyckte sig kanna riktade pa sig. Per satt forovrigt vid hennes sida och holl
vakt, tyst och stel som en bildstod.

Lena kande hur hjulen rullade och hur anghéasten ouppharligt forde henne langre bort mot det okénda.
Stundis satt hon i dvala och tyckte sig se allehanda drombilder passera revy for sin inre syn. Hon sag sig
sjalv som en liten flicka springa omkring i den moérka granskogen som véxte omkring Igelbo. Hon
mindes alla de flydda barnadren, hur hennes fantasi fick vingar och hur den svdavade omkring pa
ensamma underliga stigar allt fran skogarnas dunkla skuggor dnda upp mot himmelens blanande sky.
Da och da vécktes hon till verkligheten av lokomotivets skarande vissling da taget passerade forbi nagon
station. Ibland stod det dven nagra minuter. Resande gingo av och nya stego pa. Lena sag upp ibland
och mdtte nya typer och nya ansikten, men, Gud ske lov, alla obekanta.

Hostkvallens skymning foll snart pa och konduktoren tande lamporna. Lena borjade sa smaningom att
kanna sig lugnare ju mera man nalkades malet. Oron och sinnesrérelsen hade foljts i en naturlig
trotthetskansla och da taget angade in pa Stockulms central sov hon som ett gott barn. Brodern véckte
henne och sa bar det av ut i stadsvimlet. Lyckligtvis hade Per varit i Stockholm férut och kande sig
darfor icke alldeles bortkommen. Han tog en droska, uppgav ett hotell och snart befann sig Lena i ett
enligt hennes asikt komfortabelt rum vars fonster vette at en av huvudstadens mest trafikerade gator.
Allt var for henne sa nytt, sa harligt och underbart. Visserlligen kénde hon sig beklamd infor alla dessa
frammande méanniskor men tillika kdnd hon en valgorande lattnad dver att antligen vara borta fran alla
nargangna fragor.

Lena skot fram en stol till fonstret och satte sig att studera gatulivet. F6r henne, det okonstlade natur-
barnet, som kom direkt ifran obygden, var intrycket alldeles 6vervéldigande. Trampet av alla dessa
ménniskor och sorlet av deras roster, droskornas och arbetsvagnarnas éronbedévande buller emot gatans
stenlaggning, sparvagnar, hus, butiker och belysning, allt var for henne sa nytt, sa stort och underbart.
Léange satt hon och betraktade allt detta och undrade hur hennes liv hér skulle komma att gestalta sig.
Per bestyrde om att hon fick mat inburen pa sitt rum men hon rérde den knappt, hon kande sig inte
hungrig. Om en stund kom staderskan in for att badda. Hon forsokte fa ett samtal till stand och bérjade
gora fragor om resan, om vader och vind osv, men da hon endast fick korta och enstaviga svar tog hon
god natt och gick ut, och Lena, som bérjade kanna sig trott, kladde av sig och gick till sdngs

+++

Dagen darpa gick Per ut i staden for att besoka en fru, som enlikt annons mottog inackorderingar av
olika slag. Han blev borta lange och Lena bdrjade néstan frukta att &ven detta skulle misslyckas.
Emellertid kom Per tillbaka fram pa eftermiddagen och omtalade att affaren var uppklarad.

Och bamet? fragade Lena.
Det &r frun villig att behalla som sitt eget.

Lena kande sig till mods som om en borda blivit lyft fran hennes brost, men strax déarpa uppdok ett nytt
tvivel. Hon drog sig till minnes att hon ibland I&st och &ven hort omtalas, hur fosterbarn brukade
behandlas. Hon paminde sig att det fanns négonting som hette anglamakeri, och hon ryste. Visserligen
hade hon aldrig hyst nagon moderskansla for detta barn. Han hade tyckt och det tyckte hon fortfarande,
att det ej var hennes, men & andra sidan maste hon erkanna att icke heller det vantade barnet kunde anses
ha nagon skuld i det skedda. Och anda skulle det lida, kanske rent av den snikna fostermodern, som
naturligtvis hade detta ruskiga geschaft. Men allt var broderns fel. Hon kande sig sa forundrad att hon
inte ens fragade uonom om hur denna uppgorelse blivit traffad. eller hur stor summa pengar han givit
frun.

Hur snart ga vi dit?
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fragade hon endast.
Strax, jag ska géra upp med hotellet medan du kér dug och sedan gar vi.
Bor hon langt harifran?
Ahja, ett gott stycke. Men vi ta val en droska.

Ingenting vidare yttrades mellan dem medan de voro kvar pa hotellet, ingenting yttrades heller efter
végen. Lena sag bara att det bar stad genom en &ndl6s rad av gator forbi en massa myllrande manniskor,
vilka rastlost klapprade fram langs trotoarerna. Nar droskan stannade befann man sig i stadens utkant
eller i nagon sa kallad forstad, det slot sig Lena till darav att husen ej langre voro sa stora eller stodo sa
hoptrangda som forut, ej heller voro gatorna lika regelrétta och folkfyllda. En del av husen hade aven
en egen liten tradgardstappa.

| ett sddant litet hus var det Per inforde Lena. Den gammalmodiga garden, med sina ej alltfor hoga
fonster, sitt tunga, rodbruna tegeltak och sina solida vaggar, ingav henne, fran forsta dgonblicket en
kénsla av trygghet och frid.

I tradgarden dignade &ppeltraden under sin gyllene bérda och spjélsoffan i en lummig syrenbersa inbjod
till angenama vilostunder i det fria. Husets inre var aven i fullaste harmoni med det yttre, for sa vitt Lena
kunde sluta sig till av det forsta flyktiga intrycket av kdket, dar hon forst blev inford. Enkelhet, snygghet
och ordning utmarkte det hela. Ett vaxduksklatt bord, nagra enkla stolar, ett stort gammalmodigt
hornskap. en hylla med blankskurade kopparkéarl och i spiseln en puttrande kaffepanna. Allt detta
uppfattade Lena med ett enda 6gonkast. Men vad som mest tilltalade henne var &nda vardinnan. Det var
en liten, medelalders fru med ett fint format ansikte och ett par véanliga égon.

Utan vidare semonier gick hon Lena tillmétes, tog henne i sin famn och sade:
Hjartligt valkommen hit. mitt kdra barn!

Lena kéande sig fylld av ett sadant inre lugn vid detta mottagande att hon har forsta gang pa lange vagade
andas ut. Hon lutade sig trott ned mot den okéndas skkuldra och viskade:

Tack, snalla frun.

Under tiden stod Per kvar vid dorren och tummade pa massan. Det sag ut som om han helst velat springa
dérifran utan att ens taga farvél av sin syster om det bara for sig.

Plotsligt hordes nagon krafsa pa dorren och Per, som trodde att det var en hund, laste upp och 6ppnade.
Men i stallet for en hund kom dar in en stor, graspracklig, fet och valmaende katt, som efter en stund
smeksamt ha strukit sig mot Lenas kjolar, forngjt sinnande, gick fram och satte sig pa en pall vid spiseln.

Jag har visst glémt séga dig att frun har heter Enrot,
sade Per, som tyckte han borde saga nagot.
Och mitt namn &r Lena Stensson, ifall min bror inte presenterat mig for fru Enrot.

Jo det har han redan gjort, min kdra Lena. Och nu vill jag att du inte mera kallar mig fru Enrot utan helt
enkelt mor Mérta.

Tack for det, goda mor Marta!
sade Lena, som inte k&nde sig ett dugg forlagen.

Tag nu av dig nhatt och kappa och gor dig hemmastadd,
sade mor Marta,

sedan dricka vi kaffe gemensamt innan din bror reser harifran. Han tanker ju fara hem redan i dag, horde
jag honom séaga.

Ja, jag trivs inte alls har i Stockholm och for 6vrigt har jag inte tid; Johanna har nog svart att reda sig med
g6romalen dar hemma,
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svarade Per,

Emellertid oppnade mor Marta dorren till rummet narmast koket och bad sina bada géster stiga in. Aven
har sdg man genast att enkelhet och ordning tycktes vara det mest utbildade draget i mor Martas
smaksinne. Ej en enda flack var fylld av dessa nipper och smasaker som sa ofta verka sa skrapande, men
i stallet Iag ett drag av gedigenhet och harmoni Gver det hela. Gardiner och tapeter voro gula och lamnade
aven i mulna dagar likson en flackt av solsken at omgivningen. Moblerna var av bonad ek vars guldbruna
farg morknat av alder. Vaggarna pryddes av portratt, déaribland ett av mor Marta sddan hon varit i
ungdomens fagraste vér, samt en stor kopia av ”Satan med guldet”. Mitt pa golvet stod ett rymligt bord
pa en djuprod matta av ylle och pa detta bord en skal med blommor. De bada fonstren som vette at
tradgarden pryddes foe 6vrigt av blommor och bladvaxter. | ett horn av rummet stod, pa en snidad
ekpedistal, en reproduktion av Hasselbergs beromda byst ”Snoklockan”.

Medan mor Marta serverade kaffet satt lena och betraktade dtta lilla konstverk dar méstaren med ett sa
lyckligt resultat sokt forhérliga kvinnokroppen. Lika aningsfullt som denna Sndklocka hade hon sjalv
for blott nagra fa manader sedan slagit upp sina 6gon mot varen och livet. Hur annorlunda var det ej nu.
I detsamma klockan pa vaggen fyra. Aldrig hade Lena nagonsin forr hort en en klocka sla sa vackert.
Det liknade nastan kyrkklockorna dar hemma tyckte hon. Lika harmoniskt lat dven det har, som da hon
om sondagarna brukade sta dar hemma i Igelbo och hora de ovlagsna malmtonerna fran templet vibrera
i luften.

Som hon satt i dessa betraktelser hade mor Méarta dukat kaffebordet och bad syskonen taga plats. Nagot
samtal ville dock ej komma igang. Mor Marta sag mycket val att forhallandet ej var som det borde vara
mellan bror och syster men hon antog att broderns kyliga tystnad harrérde fran det felsteg Lena begatt
och kunde naturligtvis ej ana i vilket bottenltst eldnde den unga flickan dragits ned.

Nar kaffet var ducket reste sig Per hastigt och tog avsked. Han sade att han hade nagra afférer ute i
staden och att han omdjligt kunde dréja langre. Och ingen gjorde heller ndgon min av att halla honom
tillbaka. Lena gick visserligen med honom ut pa garden men mor Marta, som stod i dorren harde att inga
hjartliga ord sades mellan dem. Visserligen stod Per kvar en stund liksom om han grubblat pa nagot eller
tankt saga nagot fasr det ingenting blev.

Adj6 med dig Lena,
sade han och strackte ut handen.
Adjo.
Var inte ond pa mig?
fragade Per vidare. Men det fragade han sa tyst att mor Marta inte horde det.

Lena tankte forst inte svara pa denna fraga, men da hon sag hur bénfallande han betraktade henne och
tankte pa allt vad han varit for henne under hennes uppvéxtar veknade hon och svarade ett langsamt:

Nej.
Tack systerl

sade han da lika tyst och kramade hennes hand. Sa gick han ut pa gatan bort mot staden
Hélsa moster!

ropade Lena efter honom och déarvid fylldes hennes 6gon med tarar.

Nar mor Mérta sélunda blivit ensam med Lena tog han henne med sig och visade henne huset. Det rum
som hon annu ej sett, pa nedre vaningen, var saingkammaren. Den var jamforelsevis liten och saval
tapetsering som dekorering och maéblering var hallen i en varm réd forgton. Undantaget tva jarnsangar,
som stodo i bredd efter ena langvaggen, fanns da for dvrigt foga som paminde om en sangkammare.
Snarare paminde det om att vara fruns arbetsrum och i verkligheten uppeholl sig ocksa mor Marta géarna
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har. Darom vittnade dessutom det lilla sybordet vid fonstret, som vette utat tradgarden, samt en valfylld
bokhylla.

| 6vre vaningen fanns, forutom gardebober, endast ett rum, vars dérr mor Marta 6ppnade med en nyckel
som hon tagit fran en sérskild plats nere i sangkammaren. Nar Lena inftrétt i detta rum kunde hon ej
aterhalla ett latt utrop av forvaning, sa olikt var det de foregaende. Allt vittnade har om barnkammaren.
Huller om buller lag dar alla mojliga leksaker omkringstrodda och i det svaga ljussken som silade in
genom den neddragna rullgardinen kunde man har tydligt se sparen efter en ostyrig, sjalvsvaldig
barnhand, som i 6ppen opposition mot den dvriga regimen inom huset tycktes ha satt sig fore att vanda
upp och ned pa hela sin omgivning och bringa allt i den skonaste oordning.

Lena sdg med en blandning av skygg nyfikenhet upp pa mor Marta. Fanns det barn har? Per hade ju
kallat mor Marta for fru Enrot. Alltsa var hin gift och naturligtvis hade hon val ocksa barn, ty varfor
annars denna barnkammare, med sins bilderbdcker, dockor och trahastar. Lena kande sig plotsligt sa
angslig och beklamd. Nar hon kom hit hade hon ej sett ndgon annan &n mor Marta. Hon hade genast
ingivit henne en kénsla av thygghet och frid och det hade aldrig fallit henne in att hon hér skulle behéva
sammantraffa med nagon annan, Barn var hon visserligen ej radd for, men mor Martas man herr Enrot,
hurudan var manne han?

Men mor Marta, som hittills statt tyst, forsjunken i tankar, tycktes sjalv erinra sig att hon var skyldig en
forklaring. Och som hon kénde sig i stamning att anfértro Lena sin levnadshistoria sa drog hon ned
henne i en lliten skinnkladd vilsoffa och bad henne lyssna pa vad hon hade att séga.

Mitt barn, bérjade hon. Jag ser att det &r mycket som du ville frdga om fast du ingenting séger och jag
tycker mig redan kénna dig tillrackligt for att géra dig till min fortrogna. Jag tror mig néamligen vara i
besittning av en viss formaga att redan vid forsta sammantraffandet dra ganska traffande slutsatser
betraffande de personer med vilka jag sammanttraffar och betraffande dig sa har jag kommit till den
Ovetygelsen att du &r en bra flicka,

Lena rodnade &nda upp till harfastet over detta berém och skulle bra géarna velat saga att hon a sin sida
var 6vertygad om ungeféar det samma angaende mor Marta, men den lantliga blygheten kom 6ver henne
och beseglade hennes tunga.

Du behdver inte tro att jag pa nagot satt fordomma dig for det felsteg du begatt,
fortsatte mor Mérta.

Jag har sjalv varit ung en gang, jag har sjalv alskat med varje fiber av min hjarta och i éversvallande
hanryckning gav jag mig helt, utan tanke pa vérldens omilda dom. Men jag vill borja fran borjan med min
historia. Jag ar fodd i detta hus dar jag nu bor. min fader var tradgéardsmastare och inkomsten av hans
arbete var tillracklig att bereda oss ett visst valstand, till vilket senare dven min mors ordningssinne och
kloka hushallning i icke ringa drag bidrog. Som jag var deras enda bam knéto de stora forhoppningar vid
mig och jag var enligt deras asikt ett riktigt underbarn av klokhet och alla mojliga goda egenskaper, Till
foljd harav blev ocksa deras sorg sa mycket storre nar de upptackte vilka extravaganser jag tillatit mig
bakom deras rygg.

Saken var den att jag gatt och blivit upp 6ver 6ronen foralskad i en ung man som jag knappast kande mera
an till namnet. Vart forsta sammantrafande var pa en liten tebjudning har i gannskapet dar en vannina helt
kort presenterade honom sdsom Christian Enrot. Han var ung, statlig och vacker och hade ett vinnande
satt, varfor han till alla delar motsvarade det ideal som jag i mina flickfantasier dromt om. Vi samsprakade
ratt mycket med varandra nar vi skiljdes bjod han mig pa teatern kvéllen darpa.

Denna minnesvarda teaterafton tillstod han att han alskade mig och bad mig bliva sin fru, till vilket jag
genast i jublande frojd samtyckte. Vidare anfortrodde han mig att han var fosterson till en grosshandlare
héar i staden, samt att han arbetade pa dennes kontor for att utbilda sig till hans eftertradare.

Tiden som nu foljde var for mig som ett enda séllhetsrus. Christian och jag sammantraffade ofta och vid
alla majliga tillfallen, men vi hemligh6ll var forbindelse bade for mina foraldrar och for grosshandlars,
emodan Christian fruktade att denna ej utan strid skulle lamna sitt samtycke till var forening. Men da jag
efter en tid upptéckte att jag skulle bli mor kunde saken ej langre fordéljas. Jag kommer aldrig glémma
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vilken scen det blev hemma da jag omtalade saken. Min mor grat som om hela mitt liv varit forfelat och
min far, som eljest aldrig bannade mig, fann sig aven foranlaten att uppbygga mig med en ordentlig bot
och moralpredikan. Nagot battre blev det visserligen da Christian kom hem och omtalade att han trots
fosterfroaldrarnas motstand var fast besluten att géra mig till sin fru. Och som en bekréftelse pa sina ord
tog han mig samma eftermiddag till présten och bestéllde lysning till &tenskap mellan oss.

Men nar fosterfadern fick hora att Christian satt sig 6ver hans forbud och handlade pa egen hand blev han
alldeles ursinnig. Han tillsade honom att genast aterkalla lysningen, och nar Christian bestamt vagrade
kérde han ut honom och hotade géra honom arvlds. Christian var for stolt att tigga om det som han férut
ansag som sin solklara réattighet, namligen att sjalv vélja sig en hustru. | samradd med min far uppgjorde
han darfor en plan om att resa till Amerika och dar arbeta sig upp till en oberoende stéllning. Min far
skulle forstarka honom de ndiga penningama i den man hans ekonomi tillat. Men forst skulle vi gifta oss,
vilket vi ocksa gjorde, och nastan omedelbart darpa packade Christina ihop sina reseeffekter och gav sig
ut. Tva brev fick jag fran honom, det ena skrivet strax vid framkomsten till Amerika och det andra tre veckor
senare. | det sista berattade han att han fatt anstallning pa ett storre affarskontor i Pittsburg och att
utsikterna for framtiden syntes honom tamligen ljusa. For 6vrigt andades det idel karlek och langtan efter
mig och gjorde mig yr av lycka. Detta brev var det sista meddelandet jag fick fran honom. Vad som sedan
hande honom eller vad orsaken var till hans tystnad har aldrig blivit utrett. Det affarskontor som han
uppgett, svarade pa var forfragan att han for deras rakning avflyttat till en filial i San Fransisko fran vilken
han dock sedermera sparlast forsvunnit.

Det var en fortvivlans tid som foljde. For att ej lamna nagot ofdrsokt gick jag till Christians fosterfar och
bad honom pa mina knan att han skulle vara mig behjalplig i forskandet efter min man, men nar denne
gentleman fick héra vem jag var, bdrjade han dverdsa mig med en skur av skallsord, att om Christian
dvergett mig sd ansag han det vara bade naturligt och rétt.

Helst hade jag nu velat resa till Amerika for att sjalv soka reda ut saken, men mitt tillstdnd omajliggjorde
naturligtvis inom kort en dylik atgard fran min sida. Jag led oerhért av denna hjalplésa ovisshet och jag
borjade inse att livet ej var nagon lek utan atminstone betraffande mig blivit en hopplds strid mot ett grymt
och dvermaktigt dde.

Har gjorde mor Marta ett upehall och 6vervaldigades synbarligen av minnena som trangde sig pa henne.

Lena satt tyst och horde pa. Mor Martas 6de forefoll henne som en avundsvard lycka i jamforelse med
hennes eget. Hon hade ju en tid att minnas som gémde idel solsken och om ocksa skiljsmassan sedan
kom sa kunde andock ingenting beréva henne denna ljusa hagkomst fran en forgangen tid. Hur
annorlunda var det ej med henne sjalv. Hennes 6de var sa ihaligt svart och bottenldst att hon icke ens
sjalv vagade fordjupa sig déri, i fruktan for att bli vansinnig. Aldrig skulle hon kunna Gppna sitt hjarta
for nagon. Ensam var hon och ensam skulle hon forbliva till sin déd. Ensammare &n nagonsin, ty hon
kunde ej fortro sig at nagon, emedan det oerhdrda knappast kunde ta tankens gestalt, &n mindre kladas i
ord. Och som hon satt dar och tankte pa allt detta fylldes ater hela hennes sjal av denna hopplosa
fortvivlan som hon pa senare tiden sa ofta kant. En djup suck, till halften liknande ett kvidande banade
sig vag ur hennes brdst och med en trétt rorelse sjonk hon tillsammans och dolde ansiktet i handerna.

Av denna suck atervacktes mor Marta ur sina egna tankar. Hon sag den unga flickans tysta sméarta och
hon trodde sig sa val forsta henne. Hon skulle nog for dvrigt sjallvmant 6ppna sitt hjarta fér henne och
soka trost, tankte hon, och darfor gjorde hon inga fragor utan fortsatte i stallet sin egen avbrutna
beréttelse.

Nar tiden var fullbordad fédde jag en flicka som jag sedan indopet gav hamnet Christina. Hon blev sedan
under manga ar min trost, minsysselsattning och mitt vardagslivs innehall. Utan henne tror jag ej att jag
haft mod att pa nytt trada ut bland manniskoma och valja mig en sjéalvstandig levnadsbana. Ty i en sak
hade jag fattat ett fast beslut, ndmligen att aldrig gifta om mig. Detta var ej darfor att jag ej visste om min
man fortfarande levde, i vilket fall jag var évertygad om motsatsen, utan darfor att det stod mig klart att
ingen annan nagonsin mera for mig skulle kunna bli vad Christian varit. Och nar om nagra ar en kusin till
mig, en skogvaktare fran landsorten, var nog vanlig att be mig bli sin hustru, avslog jag bestamt anbudet.
I anledning harfor blev jag p& nytt utsatt for mina foraldrars klander. Jag borjade sjalv inse att jag ej
standigt kunde ga sa gott som sysslolds och vara en borda for far och mor, utan att jag helt enkelt var
skyldig att p& nagot satt dra forsorg om mig sjalv och min lilla flicka.
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Efter atskilligt funderande besl6t jag att lara till barnmorska och efter genomgangen kurs erhdll jag en
ordinarie plats har i Stockholm. Men d& min mor inom nagra ar dog och jag till foljd harav maste dgna
mera tid at hushallet, tog jag avsked och har sedan denne tid endast tjanstgjort da négon i trakten helt
privat kallat migtill hjalp.

Emellertid vaxte min lilla Christina upp och blev en riktig yrhatta. Hon visade sig helt och hallet ha sin
fars blod i adrorna och hennes ostyriga sjalvsvald beredde mig mangen gang allvarliga bekymmer for
hennes framtid. Det visade sig namligen att hennes egensinne tilltog ar efter ar och att bannor eller harda
ord ingenting hjalpte. Endast genom vénliga ord och ett kdrleksfullt bemdtande kunde hon vinnas och
bringas till lydnad. Och det var alltsa ej att undra pa om jag med en viss fruktan tankte hur det skulle ga
for henne nar hon skulle borja ga i skolan bland obekanta kamrater och larare. Mot mig var hon dock for
det mesta lydig och snéll, bara jag lat henne rusa ut ibland och icke héll for stramt i tyglarna.

Jag behdver vél inte sdga, att jag alskade mitt barn. Hon var ju allt vad jag hade kvar av min korta lycka,
och det var for 6vrigt icke litet. Hon gav min annars fattiga tillvaro ett innehall och ett mal och min
inneboende karlek slésade jag pa henne.

Ater gjorde mor Mérta ett uppeh&ll och darunder forde han upprepade ganger handen till strupen liksom
om kladerna varit for tranga sa att orden, som han nu ville saga,, stockat sig och ej formatt tranga sig
fram. Men slutligen kom det tydligt och klart och anda sa tonlost och ihaligt:

Nu &r hon déd, ingenting aterstar.

Lena sag upp och betraktade mor Marta. Var det mojligt att man kunde &lska sitt barn sa hogt? Hon
forsokte pa nytt framstalla en fraga till si sjalv om inte ocksa hon skulle kénna nagot for det kommande
barnet, men nej! Det var ju icke hennes barn, endast en produkt av de svartaste lidelser, utpinade bevis
pa ett avskvart brott, ett sorgebarn som ingen 6nskade se emedan dess mor anda fran fodelsen maste
vara blodréd av skam. Det var naturligvis en himmelsvid skillnad mot &n nér ett barn kom till vérlden
som en underpant pa tva manniskors hangivna karlek.

Lena ansag sig emellertid nu bora saga nagot, hon visste inte vad, Kanske hon skulle hon forsoka trosta
mor Marta. Denna tanke forefoll henne emellertid genast sa komisk att hon var néara att le darat. Hon,
som sjalv var sa granslost olycklig, sa sonderriven i sitt innersta, hon skulle forsoka trésta en annan.
Hon kande att orden i sa fall skulle bli lika tama och ihaliga som hon sjalv var. Och sa fragade hon
endast, kort och kallt, liksom om hela saken varit henne likgiltig:

Né&r dog hon?

Ah det &r Iange sedan,
svarade mor Marta.

Det ar snart tio ar sedan

Och &nda sorjer ni henne sa djupt,
halkade det fram Over Lenas lappar.

Ja, minnet 6vervaldigar mig. | Synnerhet i detta rum kanns dessa tio ar bra korta. Till en del beror det nog
pa att jag har latit allt forbli som det var medan min lilla Christina levde. Allt sedan min fars dod, vilken
intraffade for nagot 6ver ett ar sedan, har ja dessutom kant mig sa ensam att vistelsen har mangen gang
varit rent av outhardlig. | sommar har jag visserligen tillbringat flera manader hos mina slaktingar pa
landet, mem icke heller dar fann jag nagon ro.

Nu har, som ni nog redan anar, ett nytt beslut mognat i min hjarna. Jag vill ha en ersattning for allt vad
livet berdvat mig. Jag vill ater ha ett barn att 4gna mig &t, och jag tackar gud att detta barns moder just ar
du, min snélla flicka.

Forst nu blev det klart for Lena varfor mor Méarta annonserat och varfor hon nu befann sig hos henne.
Denna klarhet beredde henne blixtsnabbtr en samling av blandade kénslor. A ena sidan kande hon sig
glad Over att bernet skulle fa en sa utmarkt fostermor och bliva upptaget som eget, utan att behdva ga
som ett illa talt styvbarn i en familj dar man tar sig an barn blott och bart for pengarnas skull. Men a
andra sidan smog sig ocksa den tanken 6ver henne, att just nu maste avlaggga rakenskap infor denna
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fostermor, just nu maste hon fordra att fa veta fulla och hela sanningen om barnets bord. Lena kande sig
ndra att svimma infor de fragor som nu maste komma och hon bleknade sa som hon aldrig bleknat forr.

Mor Marta sag genast den forandring som forsiggick med Lena och hon reste sig hastigt.
Ar du sjuk eller vad fattas, mitt bam?

fragade hon oroligt.
Jag ? Jag vet inte, Kanske,,,

stammade Lena.
Kom g4 vi harifran,

sade mor Marta och férde henne uppfor trappan in i koket.

Du ar naturligtvis trott och behdver vila ut. Forst maste du val &nda ha litet kvallsmat och under tiden jag
bestyr om den kunde du ju ga in i sangkammarne och badda.

Ja, lat mig bara hjalpa till med all vad jag méjligen kan,

sade Lena, som kande sig glad Gver att fa nagon sysselséttning. Men oupphorligt tankte hon dock pa,
att endera dagen skulle hon avlaga rakenskap for mor Marta. Och da....

Den trygga forhoppningsfulla sinnesstamning som hon ként da hon steg in 6ver denna troskel och métte
mor Martas vanliga blick. Innan hon kommit hade hon tankt sig detta som en ren affar, visserligen en
motbjudande sadan, men anda en affar dar de penningar brodern lamnade fritog henne fran alla
personliga forklaringar och utredningar. Nu tyckte hon sig redan vara fastbunden vid mor Mérta och
hon helt enkelt var skyldig lata henne se ned i sitt innersta. Fast det kunde hon da aldrig géra. Den stadse
aterkommande modlésheten kom ater 6ver henne och nér hon baddat, sjonk hon ned bland kuddarna
och brast i grat. Det var en hoppl6s grat. Lenas fortvivlade sinnesstamning tog sig ej uttryck i valdsamma
snyftningar och veklagan, men s& skankte ej heller tararna henne varken frid eller trosr. Fanns det da
ingen enda ljusglimt i hennes 6de? Som hon nu lag dér och vandades dppnades dérren och mor Marta
kom in.

Ligger du har och grater, bam?

sade hon och smekte henne pa kinden.

Jag kan nog forstd att du finner det svart ibland men tag det i alla fall inte for tungt. Varlden skall till féljd
av din ungdom ha 6verseende med ditt felsteg och skall lara dig att glomma.

Vérlden skall aldrig fa kdnnedom om mitt felsteg lika litet som jag nagonsin i livet kan lara mig glomma,
viskade Lena mellan snyftningarna.

S& kom det se ut for stunden. Men tro nu mig eftersom jag talar av erfarenhet. Tiden laker alla s&r, om
ocksa arren icke utplanas

Andras kanhanda, icke mina.
Var nu féruftig och misstrosta icke,
sade mor Marta och satte sig vid sidan om Lena.

Jag upprepar annu en gang, du ar ung, och du behdver ej for den har sakens skull se framtiden i alltfor
maork dager. Eller tycktes du kanske att jag ser sa farlig ut att vistas hos en tid, sag?

Nej, 0, nej!
svarade Lena,
Ni har varit sa snall och vanlig men,,,

Varfor "men”’? Har du ndgot pd hjdrtat som du vill anfortro mig sd sdg bara ut. Hos mig behdver du ej
frukta att bli missforstadd eller mote klander. Vill du daremot ingenting saga sa behall det garna for dig
sjalv och tro ej att jag dnskar forsoka utforska dig.
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Lena reste sig med ens och sdg mor Marta rakt i 6gonen.
Ar det riktigt sakert? fragade hon. Fordrar ni inga upplysningar eller férklaringar?

Nej, inga, om du helst vill det s&. Av en annan skulle jag kanske begart nagra upplysningar, men blott det
att du blir barnets mor, anser jag som en tillracklig borgen for att det ej vanslaktas fran sina foraldrar.

Lena slog armarna om mor Martas hals och lutade sitt huvud mot hennes skuldra
Tack,
viskade hon.

Om nagon hadanefter formar ingiva mig nytt levnadsmod sa kan det ej vara ndgon annan &n ni.
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Dusch!

En gang fér manga ar tillbaka
fanns enligt skriften visa ord
en nasvis asna pa var jord,
som tog sig for att borja tala.

Den asnan utav klokhet dgde
langt mer an andra asnor hade
och hennes tal var ganska gott,
mot andra asnors tungt det vagde.

Och a&snan dog och gick ur tiden
och hennes herre likasa,

men hennes barn ej arvde da

sin mammas visdom med pa farden.

Annu kan denna slakt man finna
snart sagt kring hela jordens ring,
fast de ej langre ga omkring

med fyra ben och luden bringa.

An ser man dock av deras later,
som nog sa stora vara plar,

att de av attens egenheter

arvt mera an vad smakligt ar.

Med lanta fjadrar de sig pryda,
och dagens mod &r deras gud,
vars ofta 16jligt vranga bud,

de i sin blindhet troget lyda.

Med munnen full och hjarnan pumpad
idissla de, vad andra ténkt,

och notta frasens smuts sig stankt

pa deras sjal, som ar forsumpad.

Med skumma bilckar och med hjartan kalla
de vuxit fast vid jordelivets grus

likt nacken, som sig vigt vid vagens brus.

O nar, o nar skall deras bojor falla?

De bojor, som de sjalva smidit
av egennyttans harda stal
vid galenskapens roda bat
och sedan burit dem och lidit.
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